
***

После Нового года у них продолжается старый. 

Снега нет. Ветра нет. День похож на футляр от гитары;

он слегка залоснился и замер в медвежьем углу. 

Персонажи скучают. А что им ещё остаётся? 

Головами качают. Включают подсветку эмоций. 

Диалог состоит из «ага», «огого» и «угу». 

Огого – это «сильно». Ага и угу – «как обычно». 

Чёрно-белая фильма: субтитры, цензура, кавычки. 

Это Мёбиус с лентой зашёл погостить и отжёг. 

Персонажи, вставая, роняют слова и запчасти. 

И под треск киноплёнки дрожат на клеёнке две чашки. 

И под каждой из них образуется липкий кружок. 

Начинается снег. Дышит в спину разбуженный ветер. 

По экрану ползёт что-то среднее между медведем

и бастардом гориллы... Дублёр, задушив двойника, 

говорит в микрофон о превратностях киноискусства. 

После Нового года у них обостряются чувства, 

но дождавшись финала, мы видим одни облака. 



ОТРАЖЕНИЯ

Вот зеркало кривое для героя,

в котором отражаются сараи, 

фабричный корпус, голова коровы, 

локомотив под винными парами;

девятка бубен, круглые печати, 

портал, ведущий в лавку скобяную;

любовница с борцовскими плечами, 

похожая на бабу надувную. 

Она стоит на кухне, подбоченясь, 

жену напоминая, между прочим. 

Выпячивает разом грудь и челюсть, 

заканчивает фразу чем-то очень

фольклорным – это эвфемизм, конечно. 

Она сама, что зеркало кривое, 

в котором отражается колечко 

с фальшивым изумрудом, теневое

правительство из давешней брошюры, 

крестовый туз, гусиная печёнка;

веснушчатые руки дяди Шуры –
она тогда совсем была девчонкой...

Имея дело с пресловутым дядей, 

любителем нимфеток и покушать,

глаза отводит в сторону читатель

и затыкает вянущие уши, 

соскальзывая в зеркало кривое

(как выбраться из текста ни старался), 

где тычется во что-то неживое, 

заполнившее время и пространство. 



***

Летиция маневренною птицею 

летит во сне над городом фарфоровым. 

И чудо-город машет ей, Летиции, 

зелёными руками-светофорами. 

Когда-то светофоры были красными, 

но всё течёт и, стало быть, меняется. 

Летиция над скоростными трассами, 

над ледяной озёрной умывальницей;

над лесопарком всклоченным искрящимся,  

над садом обезноженным заснеженным... 

Летиция, похожая на ящера, 

наполненного воздухом разреженным. 

Она летит и в самую нелётную, 

в густой пурге, над океаном Времени. 

Вот только воздух обжигает лёгкие, 

дырявит их невидимыми дрелями.

А где-то там, внизу, в больничном корпусе

выходит врач из кабинета-ящика

и видит, как сидит на стуле, сгорбившись, 

мать пациентки, превращённой в ящера. 

Врач говорит: «Надежд на излечение...»

Тушуется, буксует в сослагательном. 

И мать даёт добро на отключение 

от аппарата, ставшего летательным. 



***

Снег под руку с дождём идёт по голым паркам. 

Качают тополя незримых грудничков. 

Унылая пора, слепая санитарка:

ни пуха, ни пера за стёклами очков. 

Ни пуха, ни пера, ни ясности, ни цели. 

И это хорошо, что цели не ясны;

что вот она – зима, в чьём ледяном лице я

читаю приговор, досматривая сны

чужие, ну и что, мне нравятся чужие –
в них неудобно жить, но умирать легко;

здесь тот же мокрый снег, глаза его большие, 

текущие дождём сквозь пальцы двойников. 

Я наугад войду в один из снов вакантных

и встречу двойника с дождём наперевес. 

Он выдохнет, вдохнёт и скажет, вероятно, 

что весь я не умру, но я хотел бы – весь. 


