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Я долго искал мои варежки.
Мы к дому брели по реке.
И пара снежинок растаявших
Блестела на воротнике.

А утром выпал снег и не растаял.
И замер, как трава в замёрзших лужицах,
Прозрачный лес. И вот часам вокзальным
Пошевелиться не хватает мужества.

Последний дом. Они в плащах холщёвых,
На облака уставясь, портят зрение —
Три старика. И шепчутся о чем-то.
Без чисел календарь. Воронка времени.

Кто вол, кто волк, кто волхв с луной из тира,
Снежинка-пулька запустила мельницу.
Как их звезда из леса выводила,
Как верилось — во что доныне верится.

Сняла сонливость медленная птица,
Плывет разумный крестик над бараками.
Как радовался боженька гостинцам.
Как мама тихо в занавесках плакала.

***

П. Крючкову

Сосны тёмным полукругом. Снег. Звезда в семнадцать ватт. 
Ослик вздрагивает, руган. Ослик вечно виноват. 
Не избегнуть колотушек. Соль в ресницах. Боль в заду. 
Но не он, слетев с катушек, прикрутил в ночи звезду. 
Нет, не он в дурную среду проложил следов курсив, 
чтоб сарай спалить соседу, провода перекусив. 
И не он, почуяв запах крови, пороха, бухла,
в бойню вверг восток и запад приграничного села. 
Но ушастому не внове подставлять бока, и на
хоровое: кто виновен? — отвечать: иа, иа, 
под ночным топча обстрелом глины мёрзлую халву, 
видя мир большим и белым сквозь пробоину в хлеву. 

***

Всё-таки — юг с опрятным его платаном, 
кислым кизилом всюду и задарма, 
чайкой картавой, рынка нытьём гортанным,
душным баштаном и пахлавой холма. 

Всё-таки — юг с туземною тягой к цацкам, 
блажью пустой: в тебя затолкать еду; 
мот и бахвал, что всё именует «царским»:
бухту, тропу и ужин в ночном саду. 
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Сводник, понтер с тоской в маслянистом оке,
всем — собутыльник и никому не друг; 
бог караоке, мастер базарной склоки, 
в пыльных вьетнамках джокер. И всё же — юг. 

Солончаков злопамятный Монте-Кристо, 
вкрадчив, ленив, а хрена его нагнёшь. 
Долго пасёт, зато убивает быстро, 
всякому дулу предпочитая нож. 

ШЕСТВИЕ

Если тебе велят — влево, а ты направо 
топаешь в аккурат, — 
не сомневайся, брат, это ещё не слава
и не свобода, брат. 

Правду ори свою рэпом или былинным
слогом, но посмотри:
ты всё равно в строю, непоправимо длинном,
ровного рва внутри. 

Вот и гадай, как лох: пафос, а может, лепет?
Прятаться или сметь?
Гиппиус или Блок? Быков или Прилепин?
Родина или смерть?

Вверить спешат толпу ратники и сиротки —
всяк своему божку. 
Хуже всего тому, кто семенит в серёдке, 
в плечи втянув башку. 

С кем ты, — спеша, скользя? — мне за тебя тревожно. 
В тот ли вписался ряд? 
Притормозить нельзя. Выбраться невозможно. 
Разве что — в небо, брат.

***

Говорит приёмыш, пасынок, лишний рот:
«Ладно, я — урод, нахлебник, дурное семя, 
но сарай твой скрёб и вскапывал огород, 
а когда повальный, помнишь, был недород, 
я баланду хлебал со всеми. 

Я слепым щеглом в твои залетал силки, 
на твоём крючке висел лупоглазым карпом.
А когда по рёбрам били твои сынки,
я в ментовку на них не капал. 

Кто тебя тащил, когда ты была пьяна,
избавлял от вшей, от пуль заслонял спиною?
Что же ты меня выталкиваешь, страна, 
и отхаркиваешься мною?»

А она в ответ: «Ты воду, манкурт, вари
из другой страны, что, пасынкам потакая, 
согласится слушать все эти: «твой», «твои», 
не кривясь брезгливо. Что ты застыл? Вали,
если есть на земле такая».
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***

Проводив глазами рыкнувший автозак, 
накидав предъяв тому, отфутболив эту, 
он зарыл смартфон вражды, он собрал рюкзак
и направил стопы к Тибету. 

И теперь сидит в простецких своих штанах,
взор вперяя детский
в точку счастья сразу в нескольких временах, 
ни одну заразу не посылая нах, 
ибо есть он монах тибетский. 

И покуда мы звонками из-под земли
о дружке пропавшем тщетно наводим справки, 
он глядит с высот на красные ковыли,
на лазурные горечавки, 

повернув ладони так, чтоб не вытекал
золотой, тягучий свет из сухого тела,
сам себе отныне Мекка и Ватикан, 
высь и бездна, творец и тема. 

Но толпе зевак, толкующих под горой
то о тайной мантре, то о двухчастной карме, 
виден снизу лишь заштрихованный мошкарой
контур на закопченном камне. 

Здесь зимы не сбивают с ног.
И небо пахнет земляникой.
Здесь лес вокруг и царь, и бог.
Равновеликий.

Здесь слово в воздухе висит.
Потом летит свободной птицей.
Потом от счастья голосит.
Потом мне снится.

Я собираю эти сны.
Как книги древние листаю.
Пишу стихи и жду весны.
Живу и таю.


