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Проводив глазами рыкнувший автозак, 
накидав предъяв тому, отфутболив эту, 
он зарыл смартфон вражды, он собрал рюкзак
и направил стопы к Тибету. 

И теперь сидит в простецких своих штанах,
взор вперяя детский
в точку счастья сразу в нескольких временах, 
ни одну заразу не посылая нах, 
ибо есть он монах тибетский. 

И покуда мы звонками из-под земли
о дружке пропавшем тщетно наводим справки, 
он глядит с высот на красные ковыли,
на лазурные горечавки, 

повернув ладони так, чтоб не вытекал
золотой, тягучий свет из сухого тела,
сам себе отныне Мекка и Ватикан, 
высь и бездна, творец и тема. 

Но толпе зевак, толкующих под горой
то о тайной мантре, то о двухчастной карме, 
виден снизу лишь заштрихованный мошкарой
контур на закопченном камне. 

В СЕЛЕ

Здесь зимы не сбивают с ног.
И небо пахнет земляникой.
Здесь лес вокруг и царь, и бог.
Равновеликий.

Здесь слово в воздухе висит.
Потом летит свободной птицей.
Потом от счастья голосит.
Потом мне снится.

Я собираю эти сны.
Как книги древние листаю.
Пишу стихи и жду весны.
Живу и таю.
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У нас в селе, откуда не идёшь — приходишь к храму.
Как все дороги в Рим, так наши — в храм ведут.
За ним, чуть в глубине, с некрашеною рамой
Огромного окна, сельпо. То там, то тут
В бутылочной траве видны следы попоек.
Намолены места: обычно на троих.
Народ здесь работящ, но падок на спиртное.
И не всегда домой доходит на своих.
За магазином — клуб. При нём библиотека.
Закрыто всё давно. И заколочен вход.
Такая селяви в селе. Приметы века:
Молись, ешь-пей, батрачь до ночи на господ,
Но книжек не читай. От них одни напасти.
Смотри футбол-хоккей. Пей пиво. Бей жену.
С соседом говори через забор о власти.
А книжки — это зло. Допустишь слабину —
Узнаешь, что почём: что врёт всё телевизор,
Что мир вокруг велик и светел человек,
Что жизнь полна причин для счастья и сюрпризов,
Что мыслей громадьё, но короток твой век.

Поэтому и нет у нас библиотек.

    ДВЕНАДЦАТЬ

Два голубя дерутся за еду.
Не за возможность быть премьером в небе.
Не за голубку. За кусочек хлеба
Устроили такую чехарду.

Два падших ангела
С шестого этажа
Орут и посылают вдаль друг друга.
Их бедный сын, весь белый от испуга
Сидит в коляске, перьями дрожа
И думает: «Зачем было рожать?..»

Две женщины поносят всё вокруг:
Везде бардак и вор сидит на воре,
Воруют в небе, на земле и в море,
Не разберёшь, мол, кто есть враг, кто — друг.

Водитель «скорой», погоняло «Брут»,
Мнёт сигарету. Думает о вечном.
Мигают звёзды. Путь белеет Млечный.
Два санитара психа волокут.

...Поэт в немом отчаянии, прижав
Клочки расстыковавшегося мира,
Стежками строк своих аки пунктиром
Сшивает их. Сливается межа
Меж тьмой и светом. С неба льётся джаз.
И райским садом кажется квартира.
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