

## В СЕЛЕ

Здесь зимы не сбивают с ног.  
И небо пахнет земляникой.  
Здесь лес вокруг и царь, и бог.  
Равновеликий.

Здесь слово в воздухе висит.  
Потом летит свободной птицей.  
Потом от счастья голосит.  
Потом мне снится.

Я собираю эти сны.  
Как книги древние листаю.  
Пишу стихи и жду весны.  
Живу и таю.

У нас в селе, откуда не идёшь — приходишь к храму.  
Как все дороги в Рим, так наши — в храм ведут.  
За ним, чуть в глубине, с некрашеною рамой  
Огромного окна, сельпо. То там, то тут  
В бутылочной траве видны следы попоек.  
Намолены места: обычно на троих.  
Народ здесь работающ, но падок на спиртное.  
И не всегда домой доходит на своих.  
За магазином — клуб. При нём библиотека.  
Закрывается всё давно. И заколочен вход.  
Такая селяви в селе. Приметы века:  
Молись, ешь-пей, батрачь до ночи на господ,  
Но книжек не читай. От них одни напасти.  
Смотри футбол-хоккей. Пей пиво. Бей жену.  
С соседом говори через забор о власти.  
А книжки — это зло. Допустишь слабину —  
Узнаешь, что почём: что врёт всё телевизор,  
Что мир вокруг велик и светел человек,  
Что жизнь полна причин для счастья и сюрпризов,  
Что мыслей громадьё, но короток твой век.

Поэтому и нет у нас библиотек.

## **ДВЕНАДЦАТЬ**

Два голубя дерутся за еду.  
Не за возможность быть премьером в небе.  
Не за голубку. За кусочек хлеба  
Устроили такую чехарду.

Два падших ангела  
С шестого этажа  
Орут и посылают вдаль друг друга.  
Их бедный сын, весь белый от испуга  
Сидит в коляске, перьями дрожа  
И думает: «Зачем было рожать?..»

Две женщины поносят всё вокруг:  
Везде бардак и вор сидит на воре,  
Воруют в небе, на земле и в море,  
Не разберёшь, мол, кто есть враг, кто — друг.

Водитель «скорой», погнало «Брут»,  
Мнёт сигарету. Думает о вечном.  
Мигают звёзды. Путь белеет Млечный.  
Два санитары психа волокут.

...Поэт в немом отчаянии, прижав  
Клочки расстыковавшегося мира,  
Стежками строк своих аки пунктиром  
Сшивает их. Сливается межа  
Меж тьмой и светом. С неба льётся джаз.  
И райским садом кажется квартира.