* * *

В. Шефнеру

А если уже ничего за спиной не осталось
И лишь
«На осеннем рассвете в туман ковыляет дорога»,
В слякоть и стынь бредёт,
Под ветром угрюмым сгибаясь,
Хромая устало –
Никого не осталось рядом,
Дорога пустынна,

Капли на ветках кустов свинцово нависли
И за воротник норовят…
Что тогда эти слова
Значат в пути бесконечном?
Жалоба? Страх? Обречённость?
Вечный свист ветра…

* * *

Моё легковерие – где ты осталось,
за каким поворотом?
Какие встречи в пути мне глаза открывали
(ведь я не хотела!)?
Что теперь делать мне с этими знаньями –
здесь, на развалинах сердца?
Преданная и предавшая – есть ли сегодня рядом
хоть кто-нибудь близкий?
Как не сорваться, как удержаться
на грани сознанья?
Когда угасают все свечи, одна за другой, –
Какому огню осветить дано эту дорогу?
Зачем развалился на части мой
полуграмотный атеизм
И не заместился верою – хоть в кого-нибудь,
но безоглядной…
И Господи Боже Великий! Как искупить мне
всё то, что я натворила?!

* * *

А мне опять не спится.
Стучится
В сердце – пепел,
Чужая память
О том, чего знать
Не можно –
Осторожно
Вскрываю нарывы
Не моих воспоминаний.
Понимания груз непомерный…
Кто что там болтает
Про свет
В дальнем конце тоннеля –
Там тупик

И огромное зеркало.