
В это замкнутое пространство с удушливым запахом пыли, старых 
вещей и  человеческой плоти она угодила ещё до захода солнца  Ка-
залось, с первыми лучами нового дня выход из него был найден, но 
невидимое препятствие встало на пути, разграничив пустоту, оно не 
пускало к свету  На мгновение она замерла, будто пытаясь угадать 
правильное направление  Её усики на голове чуть дрогнули, и она 
вновь закружилась в изящном танце, словно ощупывая вокруг себя 
пространство  Сделав заключительный крутой пируэт, оса на мгно-
венье замерла  В нетерпении она взмыла вверх и вот уже в который 
раз, зло жужжа, врезалась в солнечный свет  Теперь он не был напоен 
дыханием луговых трав, дурманом цветов и тем нежным приторным 
ароматом вязкого нектара, который завлёк её в эту западню  Без этих 
запахов свет казался стерильным  Оса затихла, набираясь сил  По-
лосатое брюшко небесного убийцы нервно подрагивало на слепой 
поверхности света, будто пытаясь ужалить невидимого врага  Свет 
манил её, подсказывал направление домой, но правильной дороги оса 
отыскать не могла 

– Ну надо же, ещё одна! Откуда только берутся?! Вот уж действи-
тельно – мёдом намазано, – дед Семён отложил в сторону очки, акку-
ратно, чтобы не помять портрет нового хозяина Кремля, согнул только 
что прочитанные «Аргументы» вчетверо – до нужной упругости газет-
ных листов, приоткрыл пошире форточку и, подпихнув под мохнатое 
брюшко осы газету, смахнул её на улицу  – Надо бы крышки на банках 
воском залить, а то от этих ос никакого покоя 

Дед заглянул под кровать убедиться, хорошо ли вчера расставил бан-
ки с мёдом  Кряхтя, выпрямил спину, снова развернул газету, в который 
раз рассматривая фото с надписью под ним «Б  Н  Ельцин» 

– Да-а, – задумчиво протянул дед Семён, – вот так же и люди; бы-
вает, всё бегают по белу свету, чего-то ищут, мыкаются, будто котята 



слепые, в поисках своего, с ума сходят; от судьбы своей скрываются… 
А она вон где, рядом, – он махнул газетой в сторону окошка, – только 
поширше открой зенки свои – и на свободе 

С недавних пор ему нравилось говорить с самим собой 
Вчера деду Семёну внук привёз бидончик мёда   Деревня Елино, где 

он жил в сезоны заготовки мёда, находилась в шестидесяти киломе-
трах ниже по реке от дедовой деревни Листвянки  Дорога туда даже для 
«уазика»  прижимистого внука не всегда была проходимой – опять же, 
бензин    Виделись они редко 

«Не за зря Стёпка ко мне наведался, – думал дед Семён, принимая 
от нежданного гостя бидончик, – что-то выведать хочет, делец  Неужто 
бабий трёп уже до Елина дошёл? Может, Алексей чего сболтнул спья-
ну?» – гадал он 

Объектом бабьего пристального внимания дед Семён стал совсем 
недавно  Много ходило кривотолков по сибирской деревушке о его по-
ходах в тайгу  Одна небылица сменяла другую  Дед всё молчал – только 
улыбнётся очередной байке, услышанной вполуха  И Лёху, помощника 
своего, он заподозрил понапрасну – в тайге всегда глаз хватает  В этих 
краях всем известно: человек и зверь – каждый своею тропкой шагает  
Незачем виду показывать, особенно, когда человека встретишь: нету 
зверя страшнее, чем он… Кто ведает, что несёт путник в себе? Как тя-
жела его ноша? На то она и тайга – человек здесь меняется: сбрасывает 
маски, как змея весной кожу, становится самим собой  Всякого повида-
ла тайга: жадность, трусость, зависть, досаду по утраченным мечтам 
и обиды прошлого  Прибирала потом за людьми, прятала следы сла-
бости их и злобы, прикрывала хвоей да сучьями, приводила падаль-
щиков на кровавое пиршество  Каких только басен в деревне про деда 
Семена не плели! Целую историю насочиняли! Судачил в деревне и 
стар и млад, а было ли, не было, в точности никто не знал  Лёха молчал 
как партизан  Болтали, будто видел деда охотник один с дальней заим-
ки  Рассказывали, что было это на речке Змеёвке у заброшенной базы 
«Сибпромохота»…

Всё случилось этой весной  Как только стаял снег, все деревен-
ские отправились в тайгу резать колбу  Уходили на полдня  Самые 
выносливые возвращались под вечер, волоча на себе рюкзаки, кор-
зинки, ведра, набитые луком – победным и первым таёжным пер-
воцветом – кандыками и ветреницами  Весной ни один стол сиби-
ряка без колбы не обходится  Её добавляют в окрошку, в салаты, 
едят просто со сметаной, приправляют к шашлыку, солят на зиму, 
маринуют… Самые предприимчивые ещё успевают продать лени-
вым фирмачам пучок-другой, разложив свой нехитрый товар вдоль 
трасс  Молодёжь облюбовывает пригретые весенним солнцем полян-
ки, и, пока собирается окрест колба – «на закусь», в стеклянные банки 
бодрой струйкой из полого стебля камыша или обломка шариковой 
ручки, вставленных в берёзу, стекает сок – «на запивку»  У каждого 
сборщика этой таёжной травы есть свои заветные места  Было такое 
местечко и у Семёна Пантелеймоновича Семёнова – Семёнчика, как 
называли его в деревне  Туда и хаживал он так часто, как только 
ноги носили 

Семёнчик – невысокого роста, жилистый старик с не по летам 
сильными  еще  мозолистыми руками  Старуха его умерла пять 
лет назад  После её смерти потемнело его прежде улыбчивое лицо, 



как-то сразу расплылись тёмными пятнами веснушки  Плечи опу-
стились, повисли, налились тяжестью руки  Всегда охочий пере-
молвиться словом, он теперь по большей части на людях молчал: 
пробубнит что-то себе под нос на приветствие, даже не взглянет  Пёс 
Умка – и тот приуныл  Давно никто не слышал его звонкого лая на 
вечерней перекличке дворовых собак  Бывало, выйдет из будки, тяв-
кнет о чём-то своём, собачьем, громыхнёт цепью и назад – морду вы-
сунет да так и лежит целый день  Уходил Семёнчик в тайгу ненадолго 
и всегда старался вернуться засветло  Отвяжет пританцовывающего 
Умку, махнет рукой дремлющей на солнышке соседке, мол, привет, 
Никитична, поправит старенькое ружьё за спиной, закроет на крючок 
калитку – и в тайгу  Солнце – в зените, а Семёнчик уже скрипит ка-
литкой: бывай, мол, Никитична…

Дремлющая в дозоре у своего забора соседка встревожилась сразу 
же, как только в первый вечер не приметила привычного подрагива-
ния электрического света за обтерханными, посеревшими от времени 
занавесками в окнах Семёнчика  Пару минут Никитична напряженно 
всматривалась в тёмную глыбу дома, в глазницы окон с покосившими-
ся раззявленными ставнями  Её подбородок мелко затрясся от тревоги, 
она с трудом встала и, шамкая впалым ртом, пошаркала к забору  Ухва-
тившись обеими руками за штакетник, Никитична скрипучим голосом 
покликала в темноту двора:

– Семёнчик, слышь, что ли?
Придерживаясь рукой за забор, она заглянула во двор, пытаясь рас-

смотреть  нежилую сторону дома, куда после смерти своей старухи дед 
уже не хаживал  Дом молчал  Старуха вернулась к калитке 

Позвала:
– Умка! – Рядом с осиротелой будкой недвижно лежала железная

змея цепи 
Старуха снова огляделась – ни души  Когда-то их с Семёнчиком 

дома стояли в самом центре деревни  Теперь к ним на косогор вела 
одна-единственная тропка 

Внизу, в струях тумана, заглотившего улицы одну за другой, пере-
мигивались окнами старые приземистые домики, будто передавая друг 
другу на расстоянии свежие сплетни  В густом, щедром на весенние 
таёжные запахи воздухе, слышалось жужжанье уже проснувшихся ос, 
мух, покрикивали лесные птахи  Никитична посмотрела на тропку, 
круто ведущую вниз, вздохнула  «Может, к внуку своему подался? – 
подумала она  – Вот и Умки нет»  Подул холодный ветерок  Соседка 
поправила на сгорбленных плечах телогрейку и решила оставить всё 
как есть до утра 

Утром, когда уже собиралась бежать к участковому, Никитична 
услышала привычный скрип калитки возле дома напротив  Она хо-
тела было расспросить Семёнчика, что да как, но, пока обдумывала, 
как подойти к нелюдимому соседу, крючок с легким дребезжанием 
упал в ушко на створке  Умка занял пост у будки, а входная дверь в 
дом гулко хлопнула  С того времени Семёнчик стал часто уходить в 
тайгу на два-три дня  Дед сильно изменился – шагал по улице заго-
релый, подтянутый, на плече – лопата, глядел по сторонам – физи-
ономия рыжей щетиной топорщится  В глазах – огоньки шальные, 



будто знает чего-то, но уж точно не скажет никому  Рядом Умка го-
лосит – соседских собак дразнит  Что за чудо?!

« К полюбовнице, наверное, шастает на болота», – судачили старухи 

В тот самый день, когда Семёнчик в первый раз не вернулся домой, 
переполошив Никитичну, он, по обыкновению, пошёл на своё место 
собирать колбу  Но, задумавшись о чем-то по дороге, заплутал  Очнул-
ся уже на зимнике  «Тьфу ты! – в голос ругнулся дед  – Занесла же меня 
нелёгкая в этакую даль! Ты бы хоть тявкнул, что ли, – сердито посмо-
трел он на вилявшую хвостом собаку  – Теперь домой успеть бы засвет-
ло»  Но тут Семёнчик вспомнил, что дорога эта вела на заброшенную 
базу треста «Сибпромохота»  Когда-то трест активно занимался сбо-
ром ягод и дикорастущих растений  Он помнил, как ещё мальчишками 
они бегали по этой дороге, чтобы посмотреть, как возводятся корпуса  
В юности Семёнчик даже успел поработать на ней помощником масте-
ра  В середине девяностых трест обанкротился, а его имущество ушло 
с молотка  Остались лишь никому не нужные стены конторы и храни-
лища как памятник перестройке 

До базы было рукой подать  В том месте речушка Змеевка делала ещё  
один причудливый поворот  Её так и назвали за то, что прямых мест в 
ней раз-два и обчёлся – кружила она по тайге серебряной змейкой туда-
сюда  Звонко бежит между болотцами и озерками, озорно перекатыва-
ется по пихтачам и ельникам  Такая речка – беда для путешественников  
Держишься её левого берега, глянь – а она уже справа бежит  Наверное, 
и с дедом Семёном она сыграла недобрую шутку – погруженного в свои 
мысли, завела его подальше от заветного пихтача, будто жаль стало ей 
для деда таёжного лука  А ещё, как на грех, ружьишко своё дома оста-
вил    Поразмыслив, дед решил переждать ночь на старой базе: «Пой-
дём, Умка  Знать, судьба нам ночевать в тайге  Авось обойдётся!»

Лес кончился неожиданно  На Семёнчика уставилась своими осиро-
телыми проёмами окон контора треста «Сибпромохота»  Солнце уже 
касалось верхушек деревьев, вечерело, надо было готовиться к ночлегу  
По дороге Семёнчик плотно набил рюкзак хворостом и, увидев под но-
гами подходящую деревину, схватив её за один край, поволок к месту 
будущего ночлега 

Асфальтовая дорожка, ведущая от решетчатых ворот вдоль покосив-
шегося, наполовину сгнившего забора со следами отколупывающей-
ся зелёной краски, заросла травой  Всюду валялись ржавые железки, 
болты, гайки, куски труб, согнутая в диковинные клубки проволока и 
всякий другой хлам, указывающий на полное запустение некогда про-
цветающего предприятия  На первом этаже конторы когда-то находился 
гараж  Теперь сорванные с петель железные ворота валялись неподалеку 
от входа  «Черметовцы орудовали, – догадался дед Семён  – Как же они 
собирались вывезти такую громадину? Чудно!» Оставив рюкзак и де-
ревину в гараже, он решил сделать ещё одну ходку за дровами  Острым 
охотничьим ножом нарезал лапника, поверх уложил толстую сухую вет-
ку, хорошенько стянул один край ремнём и, ухватив за свободный край, 
поволок своё будущее лесное ложе в гараж  Уже на самом выходе из 
тайги, у глухого распада, Семёнчик приметил зелёную щетину колбы  
«А вот и ужин!» – довольно думал он, когда аккуратно срезал зелёные 
побеги и набивал ими карманы куртки  Возле гаража Умка, крутившийся 
всё время рядом, вдруг насторожился, в глотке у него глухо заклокотало, 
но в голос не залаял  Он с тревогой смотрел туда, где тёмная лента реки, 



тянущаяся прямо около километра, делала крутой поворот, скрывалась 
из виду  Дед Семён знал своего пса – Умка понапрасну тревожиться не 
станет  «Эх, ружьишко дома оставил…» – пронеслось у него в голове 

Через пару минут и до Семёнчика долетел низкий ровный звук  
Что это?   Из-за облаков вынырнул самолёт и, всё быстрее и быстрее 
увеличиваясь в размерах, стал приближаться к полуразрушенным по-
стройкам «Сибпромохоты»  Умка, приподнявшись на задние лапы, 
звонко, заливисто залаял  Выйдя из оцепенения, Семёнчик, повину-
ясь какому-то бессознательному внутреннему порыву, махнул крыла-
той машине  Темный силуэт самолета развернулся в воздухе и пошел 
на разворот  Снова зайдя в створ реки, машина стала снижаться  По-
чти задевая шасси верхушки деревьев, она долетела до начала плато  
и, нырнув вниз, коснулась темно-бурых плит каменистой поверхности 
пляжа, которые тянулись вдоль правого берега речки 

Из-под колёс взметнулось облачко пыли, двигатель надрывно взре-
вел, и, замедлив ход, винтокрылая машина покатила вдоль речки в сто-
рону базы  Забор в том месте уже окончательно сгнил, щерясь в небо 
редкими столбами пролётов, и Семёнчик мог видеть, как из кабины 
военного самолёта (именно военного!) вылез лётчик в кожаной кур-
тке и шлеме  Спрыгнув на землю, он жестом подозвал остолбеневшего 
деда  Семёнчик не сомневался – перед ним стоял военный истребитель 
времён Второй мировой войны! Уж он-то насмотрелся этой техники на 
ремонтных площадках! В тот военный год их семья жила в Красноярс-
ке  Отец Семёна, Пантелеймон, был механиком, как говорится, от бога, 
мать сутками пропадала в госпитале, вот и болтался пятилетний Сёма 
то в госпитале, то на ремонтной площадке 

Там и приклеилось к нему на всю жизнь ласковое «Семёнчик»  Ре-
монтники то и дело подзывали: «Семёнчик, принеси это! Семёнчик, 
подай то!»

Тогда основной американской машиной, идущей на фронт, был 
истребитель Airсobrа, или просто «кобра», как её называли летчики  
Самолёт неплохо себя зарекомендовал в бою, но к русским морозам 
был совсем не готов  Вот и приходилось ремонтникам в Красноярске 
адаптировать машину к российским широтам: меняли непригодную 
для студёной погоды резину, заморские антиобледенители на наши – 
морозоустойчивые, да трубки покрепче ставили… Некоторые лючки 
на «кобре» были настолько малы, что в рукавице только детская ручон-
ка и могла пролезть, а без рукавиц работать было невозможно – пальцы 
на морозе мигом деревенели  Вот и намёрзся тогда маленький Сёма, 
помогая взрослым, чем мог 

Именно туда по Красноярской воздушной трассе Уэлькаль – Сейм-
чан – Якутск – Киренск – Красноярск  перегоняли американские са-
молёты наши пилоты по договору союзных государств  Там в корот-
кие минуты отдыха механики передавали услышанные от летчиков 
истории об опасных, а подчас и гибельных перелётах через Черский 
и Верхоянский хребты, Оймякон, где самым страшным врагом наших 
асов были лютые морозы  Рассказывали, к примеру, про летчика Терен-
тьева, как-то у Верхоянского хребта у его «кобры» отказал двигатель  
Так вот, он сумел посадить машину в непроходимой тайге прямо на 
речку  Говорят, если бы не оленеводы – так замёрз бы  Накрепко засела 
в памяти маленького Семёнчика услышанная история, часто он пред-
ставлял себе этого Терентьева, а по ночам и сам вместе с ним геройски 
сажал «кобру» в лесу и встречался с оленеводами 



Чего только ни передумал, чего только ни припомнил дед Семёнчик, 
пока приближался к истребителю, заодно и себя в очередной раз по-
ругивал, что оставил дома ружьё  Потом и вовсе успокаивал себя, что 
самолет, дескать, принадлежит какому-нибудь историко-патриотиче-
скому клубу, да неопытный пилот заблудился  Дед не раз видел телепе-
редачи с такими игровыми баталиями, когда участники, переодевшись 
в форму солдат разных эпох, а то и вовсе облачившись в латы, ходи-
ли стенка на стенку  Ну дети детьми!  Чем только народ себя ни раз-
влекает! Их бы удаль да на сенокосе… А самолет-то с каждым шагом 
становился всё ближе и ближе – пилота уже разглядеть можно  Что-то 
подсказывало деду: всё, чем он себя только что успокаивал, – выдум-
ки  Настороженная поза, расстегнутая кобура, нервно подрагивающие 
кончики пальцев у рукояти пистолета, подозрительный взгляд усталых 
цепких глаз выдавали сильное напряжение человека 

Как ни старался Семёнчик идти твёрдо, колени его предательски 
подрагивали  Чуя недоброе, вытянув вперед смолянистую морду с бе-
лым «бланшем» под правым глазом, будто перед ним добыча, рядом 
опасливо шёл Умка  Истребитель картинкой из далёкого военного дет-
ства лачил глаза свежей краской  Нос самолёта опирался на длинную 
тоненькую стойку и в сгущающихся сумерках напоминал неуклюжего 
гигантского таёжного комара, впившегося жалом в камень 

– Лейтенант Терентьев, лётчик, – первым представился пилот 
– Дед Семён, танкист, – вспомнил Семёнчик былые армейские годы

и даже как-то приободрился 
– Шутник ты, отец, – чуть улыбнулся лейтенант, – в русско-япон-

скую танков еще не было 
После крепкого рукопожатия он как-то сразу обмяк – усталость взя-

ла своё, снял шлем, обтер рукавом взмокший лоб 
– Совсем вымотал меня Верхоянский, двигатель забарахлил, думал,

всё – конец  А тут гляжу: полосочка вдоль речки, что надо – ровная, 
гладкая  У этого коня чуть что – нога передняя подламывается, а сей-
час ничего, выдержал  – Лейтенант ласково посмотрел на «комариное 
жало» 

– Населённый пункт далеко?
– Да как сказать? – замялся Семёнчик  – Если вдоль реки – одно

дело  Напрямки, через чащу – другое 
– По карте показать сможешь?
– Чего же не смочь  – Нижняя губа Семёна обидчиво оттопырилась 
Лейтенант снял планшет, развернул карту 
– Вот здесь, – дед уверенно ткнул пальцем и, немного поколебав-

шись, заглянул лётчику в глаза:
– А ты откуда, сынок? – от былой настороженности деда, казалось,

не осталось и следа 
– Бдительность проявляешь, отец? Правильно  Время сейчас такое 

Посветить есть чем? – Лётчик зачем-то расстегнул нагрудный карман 
– Я сейчас костёр налажу – холодно уже, – засуетился дед 
– И то верно, заодно поужинаем  Как тут у вас с продуктами?
– Да есть маленько  – Семёнчик вспомнил о краюхе хлеба на дне

рюкзака и душистом сале, предусмотрительно захваченных на всякий 
случай  С колбой это уже деликатес! Он в предвкушении вытащил из 
кармана добрый пучок таежного лука 



– Ничего, отец, – увлажнившиеся глаза лейтенанта вдруг загорелись
ненавистью 

Он смотрел, как на западе зарево цвета киновари уже залило своим 
огнём пики вековых деревьев, и отблески этого пожара трепетали в его 
глазах 

– Разобьём фашистов – заживём! – всё больше распалялся пилот  –
За всё ответят сволочи! За товарищей, что в тайге лежат, за то, что вы 
тут травой питаетесь, за всё! – Пилот сжал кулак и угрожающе потряс 
им в воздухе 

«Нет, на любителя не похож, – подумал дед, – слишком натурально 
играет» 

– Тебе там сверху виднее, сынок, когда войне-то конец? – решил подыг-
рать дед, чтобы мысленно выдать окончательный диагноз заигравшему-
ся «лейтенанту» 

– Скоро, отец, скоро  От американских лётчиков я слышал, что вот-вот
второй фронт откроется 

Дед почесал затылок  Глянул на новенький истребитель, потом на 
лётчика, задержал взгляд на Умке и махнул рукой:

– Шут с ним, пойдём ужинать, – и про себя добавил: «Поедим
– увидим» 

– Ради такого дела  отведаем «второго фронта», – лётчик подмигнул,
запрыгнул на крыло и, перегнувшись в кабину машины, покопался в 
своих вещах 

– Держи, дед! Чёрт с ним – с этим НЗ  – Он кинул вниз какой-то
темный предмет 

Семён ловко поймал его и обомлел  В лучах заходящего солнца ещё 
можно было разглядеть на поблескивающей желтоватой поверхности же-
стяной банки надпись: «Свиная тушенка», ниже шли какие-то письмена на 
английском  Семёнчик их не понял, а в самом низу, возле самого донышка 
банки – уж никак не ошибиться – было выбито: New York, N  Y  Семёнчик 
узнал её: точно такую же банку американской тушенки он как-то полу-
чил в свой день рождения от одного летчика-истребителя на ремонтной 
площадке в Красноярске зимой сорок третьего года  Он уже не помнил, 
какая на вкус была тушенка, но блестящая банка с надписями на русском 
и английском языках ещё долго стояла на полке, напоминая ему о воен-
ном детстве  Дед зачарованно смотрел на банку  Лейтенант что-то эмо-
ционально рассказывал, шагая взад-вперед рядом с оглушенным таким 
совпадением Семёнчиком, но тот его будто бы и не слышал 

– …Скажи там у вас в сельсовете, так, мол, и так, пусть людьми 
обеспечат, – потряс его за плечо пилот 

– Что? – встрепенулся Семёнчик 
– Я говорю: людей бы сюда, чтобы пляжную полосу подровняли 

Мало ли что  Мне вот повезло – приземлился  А я своим доложу, что 
есть на экстренный случай запасная полоса  Ну, договорились?

– Угу 
– Хворост имеется? – лётчик потряс коробком со спичками 
– Угу, – задумчиво ответил дед и вытряхнул из рюкзака хворост  Он

взял протянутый в темноте коробок – на этикетке нарисованный истре-
битель с красными звездами преследовал горящий самолёт со свасти-
кой  Привычным движением Семёнчик достал спичку и чиркнул о ше-
роховатую поверхность серы  Спичка вспыхнула  Вдруг порыв ветра 
загасил огонь  Дед, наконец, решился: он чиркнул снова и полуласково, 
участливо спросил:



– А скажи-ка, мил человек, какой сегодня, по-твоему, год?
Семёнчик поднял спичку так, чтобы в сумерках можно было раз-

глядеть лицо напротив  Никого не было  Дед вышел из гаража, огля-
делся – никого 

– Что за чертовщина?! – прошептал он пересохшими губами 
– Солдатик! – жалобно позвал он в темноту 
Тишина 
Он глянул на речку, и неприятный холодок пробежал у него по спи-

не  В наступившей темноте ещё можно было разглядеть, что никакого 
самолёта там не было – даже следов  Речка была, черная стена тайги 
по-прежнему прикрывала пляж, где еще недавно стоял истребитель, но 
сама машина как в воду канула  Семёнчик, в глубине души сожалея о 
своём партийном прошлом, три раза выразительно перекрестился:

– Царица небесная, спаси и сохрани!
Всю ночь дед не сомкнул глаз  Полная луна присматривала за Се-

мёном огромным жёлтым глазом, заливая серебром ровную дорож-
ку пляжа  А дед палил деревину, и ему мерещилась всякая нечисть: 
то тень отделится от деревьев на том берегу реки, то сама река вдруг 
оживет причудливыми тварями, то вскрикнет в тайге кто-то жалобно  
Умка тоже не спал  Отойдёт от костра недалеко, прислушается, мордой 
поводит – запахов тревожных соберет и – назад, к огню, под защиту 
хозяина  С первыми лучами Семен засобирался в обратный путь  Толь-
ко дома, плотно закрыв за собой дверь и зашторив окна, он заглянул в 
рюкзак  Вынуть банку сразу не решился, всё ощупывал, рассматривал 
в темной утробе рюкзака, словно не верил холодку под пальцами, а по-
том, вытащив банку с тушенкой на свет божий, постановил по центру 
стола и долго глядел на нее 

– Хорошо, – сказал он, наконец, сам себе, – посмотрим 

На следующее утро Семёнчик был во всеоружии  В рюкзаке уже 
лежала нехитрая снедь с расчетом на три дня, коробка с патронами, 
тёплый свитер и другие нужные в тайге вещи  Задержавшись в сенях, 
дед выхватил из груды сложенных в углу огородных инструментов ло-
пату, возле крыльца отвязал радостно прыгающего Умку 

– Где пропадал, Семёнчик? Я вчерась ужо хотела к участковому ид-
тить, – окликнула возле калитки соседка Никитична 

– Ты лучше приставь его к Лёхе, внуку своему  Опять рулады ночью
под окнами выводил, – отрезал дед, пресекая расспросы 

Крючок на калитке брякнул, и хозяин, не оборачиваясь, поспешил в 
сторону леса – Умка не отставал  Теперь дед шёл короткой дорогой и к 
полудню был на месте  Набрал хвороста, наломал ещё лапника, обору-
довал место для ночлега и стал ждать  Самолёт появился неожиданно, 
как и накануне  Махнув звёздными крыльями, пошёл на посадку  При-
тулив в угол ружьё, Семёнчик теперь сам вышел навстречу лётчику 

– Лейтенант Терентьев, лётчик, – первым снова представился пилот,
будто и не виделись они вчера 

Тот же тревожный взгляд, нервные пальцы у кобуры   
Семёнчик тоже представился 
– Что за строения? – поинтересовался лётчик 
– Да вот    Охраняю, – уклончиво сказал дед 
Пошли к кострищу, разговорились: «Вот – второй фронт… Надо бы 

полосу подготовить… Хворост есть?»  Семенчик добросовестно отве-
чал на все вчерашние вопросы, внимательно слушал будто заученную 



речь пилота о пригодности полосы  А в полночь сказочной Золушкой 
снова исчезли и летчик, и самолёт 

К середине июня в кухне на столе у Семёнчика красовались пят-
надцать банок американской тушенки и пятнадцать неполных коробков 
спичек  Дед Семён всё так же исправно ходил в тайгу, счищал лопатой 
мох с каменистой поверхности пляжа, срезал кусты, встречал самолёт  
Он давно перестал терзать себя вопросами и разными думами: что за 
самолёт, откуда он берётся, кто такой этот лётчик Терентьев? Всё равно 
ничего не надумаешь  Работы было много, и дед, как когда-то малень-
кий Сёма, так же помогал своим  Вновь после смерти своей старухи 
он радовался жизни, ему нравилось встречать самолёт, «удивляться» 
второму фронту и даже слушать заезженную речь пилота  Дед как-то 
попытался сменить тему разговора, но лётчик словно не слышал Семё-
на, гнул своё: надо, мол, полосу делать – и всё тут  И Семёнчик делал  
Только вот силы у него были уже не те  Это раньше, в молодости, он 
мог на себе целые небольшие стволы деревьев таскать  Теперь же ему 
нужен был помощник, чтобы свалить пару пихт  Работника следовало 
подобрать неболтливого и в руках чтобы сила была – не на прогулку 
идти  После недолгих раздумий выбор пал на Лёху-десантника – вну-
ка Никитичны  Было ему под тридцать  Лёха этот после армии в город 
подался, в деревне говорили, что там на него то ли братки наехали, 
то ли он сам в братках ходил  В общем, сбежал он из города от ко-
го-то – может, от властей, а может, от бандитов  История тёмная, но 
Семёнчика не это заботило  Лёха сильно пил  Бывало, вечером начнёт 
песни орать – спасу нет  Утром ходит по дворам – работу ищет, где 
за деньги, где за пол-литру, а вечером снова заводит «Ан-12 набирает 
высоту», и под конец песни какой-то паренёк, «не найдя купола над 
головой», в очередной раз разбивался насмерть  Последний куплет 
всегда шел вперемешку с рыданиями Лёхи и диким воем Буяна, соба-
ки Никитичны 

– Ну что, пихту завалить сможешь? – спросил дед Лёху 
– Для тебя, дед, хоть слона завалю, – Лёха возвращался с халтуры и

был навеселе  – Я, Семёнчик, всегда правофланговым был  – Двухме-
тровый детина самодовольно улыбнулся и сильнее заломил на голове 
замасленный голубой берет 

– Ты сегодня свою шарманку не заводил бы   
– Какую еще шарманку? – мутные глаза Лёхи подозрительно уста-

вились на соседа 
–Ту, из-за которой десантник всё падает да никак разбиться не мо-

жет  Выспаться надо  Пойдём спозаранок 

Наутро изрядно помятый Лёха зашёл к Семёнчику 
– Дед, аванец бы мне   
– Какой ещё «аванец»? – сурово поднял бровь Семёнчик 
– Граммов сто   
– Ничего, на месте опохмелишься, гвардеец  Жди меня во дворе, –

дед был непреклонен 
Перед выходом Семёнчик открыл шкаф в спаленке, извлёк из-под 

всякого тряпичного хламу огромную бутыль с коричневатой жидко-
стью, с усилием  вытащил пробку, поморщился от самогонных па-
ров, ударивших в нос и, наполнив жидкостью поллитровку, сунул её в 
рюкзак 



Всю дорогу Лёха молчал  На его красном от ночного веселья, взмок-
шем лице были видны следы похмельных страданий  Он плёлся, плохо 
разбирая дорогу, тяжело дышал перегаром в спину Семёнчику  К базе 
вышли, как говорится, по графику – как планировал дед 

– Не томи, Семёнчик, – заскулил Лёха, мешком рухнув на лапник в
гараже, и жалобно поглядел на деда 

Тот неторопливо развязал рюкзак, достал бутылку 
– Смотри, Лёша, – деловито предупредил дед, кивая на пузырь, – эта

штука  очень сурьёзная – я сам гнал и на травках нужных выстаивал  От 
неё таких правофланговых вытягивало, не чета тебе 

– Не переживай  Здесь всего тридцать три «булька»  Я и не столько
держал  – Лёха с силой дунул в граненый стакан и честно, бульками, 
отмерил сто граммов 

– Смотри, как бы к вечеру к тебе твой «десантник» не прилетел  –
Семёнчик хитро улыбнулся: кто поверит пьяному Лёхе, что он самолет 
видел в тайге?!

Дело заспорилось  Лёхин тельник мелькал повсюду: хворост со-
брать, дров нарубить, пихту завалить, кусты кое-где подрезать  К ве-
черу всё было готово  Каменистое плато теперь было не узнать – снова 
ровная, как доска, полоса 

– Семёнчик, для чего тебе это? – Лёха махнул свободной от стакана
рукой в сторону полосы 

– Пил бы ты меньше, Лёша, – переменил тему дед, избегая
объяснений 

Лёха опрокинул в глотку содержимое стакана, крякнул и потянулся 
к закуске  В то же мгновение над тайгой появился самолёт  Лёхина 
рука так и  застыла в воздухе, не дотянувшись до куска сала  Мах-
нув крылом, «кобра» пошла на второй круг  Лёха, сидя с открытым 
ртом, ткнул пальцем в самолёт, только что севший на полосу, и что-то 
промычал 

– Я предупреждал тебя, Алексей, – строго сказал Семёнчик и напра-
вился к самолёту 

Поздоровались  Дед получил очередной гостинец  Пошли к гаражу  
Всё   как обычно, да не совсем  Вдруг пилот сказал Семёнчику:

– Хорошая полоса получилась, спасибо, отец  Может, и к награде
тебя представят  Теперь можно садиться 

– Кому садиться? – дед, надеясь, что сейчас ему скажут что-то важ-
ное, затаил дыхание, ловя каждое слово 

Лётчик тряхнул головой, словно сбрасывая с себя какое-то оцепене-
ние, но вместо ответа дед услышал:

– Хворост имеется? – И очередной коробок лег в грязноватую мозо-
листую ладонь Семёнчика 

В сторонке, затаившись, на куче мусора сидел Лёха, сверкая из тем-
ного угла белками глаз  Он с недоумением уставился на человека в ко-
жаной куртке, а тот, в свою очередь, сурово зыркнув на верзилу в изо-
дранной   тельняшке, ткнул в него пальцем, словно с плаката времён 
Отечественной войны, и грозно спросил:

– Дезертир?
– Контуженный он на всю голову, – беззаботно махнул рукой дед на

Лёху и опустил глаза, – комиссовали недавно  Вот вожусь теперь 
По тому, как Лёха удивленно вскрикнул, закрывая лицо руками, буд-

то защищаясь от удара, Семёнчик понял, что пилот снова растворился 
в воздухе 



– Налить ещё? – ухмыляясь, улыбнулся дед, протягивая на четверть
наполненную бутылку 

Лёха испуганно замычал 
– А я тебя предупрежда-ал – сурьёзная штука! – назидательно протя-

нул дед, а затем опытным глазом отмерил в стакан сто грамм и залпом 
выпил  Семёнчик был доволен  И не столько его радовало, что лётчик 
посулил ему награду (зачем она ему?), сколько радостно было от того, 
что он смог помочь  своим, как в детстве, когда в замерзших ладошках 
держал стылый инструмент, когда бежал встречать каждый самолёт, с 
завистью глядя на усталые, но счастливые лица пилотов; радовался, 
что здесь, в этом укромном таёжном месте, как и раньше, люди жи-
вут вместе, когда человек человеку друг, и что всё, как и в детстве, по-
честному – здесь не было дельцов и бандитов, зажиревших банкиров 
и лохов  Там, на западе, был враг – и он будет разбит! Так было всегда, 
когда они играли с ребятами в войнушку 

Дед сел у костра, смахнул с щеки счастливую слезу и во все горло 
грянул:

Броня крепка, и танки наши быстры,
И наши люди мужества полны,
В строю стоят советские танкисты,
Своей великой Родины сыны 

На следующий день Семёнчик доставил притихшего Лёху домой  
Рядом с дедовой избой стоял «уазик» Степана  У внука был свой ко-
оператив в городе  С ранней весны ездил он по деревням, договари-
вался с пасечниками о ценах на мёд  У старика он был редким и не-
докучливым гостем  И никогда не заезжал в разгар заготовки мёда, 
а тут – случай неординарный, прикатил в июле  Дед любил своего 
внука, но занятие его никак не мог принять  Вот и сейчас начал внуку 
мораль читать:

– Тебе, Степан, твоё богатство глаза застило  А человек, он для того
и есть, чтобы внутрь себя заглянуть, понять, кто он таков и для чего ча-
дит на свете белом  Вот если поймёт он это, тогда каждый божий день 
будет для него дороже злата-серебра…

Так и уехал Степан, не выведав, чего это дед в тайгу с лопатой 
шастает 

А на следующий день Семёнчик слёг  Вытянула тайга силы из деда, 
забрала сырыми ночами  Не знай Никитична новую привычку своего 
соседа уходить надолго в тайгу, наведалась бы к старику, но случилось 
так, что деда поздно хватились  А виной всему гражданский самолёт, 
что с начальством из области как снег на голову сел на дедову полосу  
Много шума наделала эта аварийная посадка  Самолёт тот в город ле-
тел, когда в пути что-то случилось с двигателем  Пилот АН-28 сразу 
смекнул – кто-то приводил в порядок пляж у речки  «Сесть негде – тай-
га  Гляжу: речка чёрточкой блестит и пляж – ни кустика, ни деревца, 
чистый, ровный, как подгадал кто! Я на круг, а потом на глиссаду», – 
рассказывал он потом журналистам 

Не случись этого – не спас бы он ни машины, ни пассажиров, что 
летели этим рейсом  В деревню репортёры из города понаехали   Мест-
ные газетчики подняли шум: что да как, кто герой? Тут Лёха про деда 
Семёна и вспомнил 



Очнувшись от горячки, дед удивлённо поглядел на скопление 
народа вокруг него, казалось, лопнет его изба от такого количества 
людей  У кровати хлопотали врачи в белых халатах, репортёры с фо-
тотехникой,  чиновники в строгих костюмах, деревенские… Но пуще 
всего он удивился человеку в лётной форме, что сидел напротив, и его 
тревожным, цепким глазам  Эти глаза он узнал бы из тысячи других, 
когда-либо виденных им за всю его долгую жизнь  С каким нетерпени-
ем каждый раз он ждал, когда этот усталый недоверчивый взгляд серых 
глаз из-под лётного кожаного шлема засветится приветливо и хриплый 
голос весело скажет: «Ради такого дела – отведаем «второго фронта» 

– Терентьев? – слабый голос Семёна был едва слышен 
– Терентьев, – в свою очередь, удивленно пробасил пилот  – Откуда

известна моя фамилия, дедушка?
Семён окинул потухшим взглядом комнату, стараясь не пропустить 

ничьего лица, посмотрел на Лёху, репортёров  Вдруг глаза деда освети-
лись догадкой 

– Посадил? – одними губами спросил он пилота 
– Посадил, дедушка, посадил! Скольких людей вы спасли!
– Мы спасли, – шептали губы Семёнчика, – и ещё дед твой – лейте-

нант Терентьев 
– Вы знали его? – от удивления пилот даже привстал со стула 
– Знавал, – слова давались Семёну с трудом, – он тебе гостинца пе-

редал: второй фронт  Там, на столе…

Деда увезли в районную больницу  После врачи говорили, что на 
день бы раньше… «Кто ж знал?» – разводила руками Никитична, ути-
рая кончиком платка накатившую слезу  Сердобольная соседка хотела 
взять к себе Умку, но пёс куда-то пропал  Как-то осенью охотник, тот, 
что с дальней заимки, рассказывал: в тайге, аккурат на той речке, где 
самолет недавно сел, видел он черного пса с белым «бланшем» под 
правым глазом – бока впалые, одна кожа да кости  Тощий пёс сидел 
недвижно  Вытянув вперед черную как смоль морду, прислушивался  
Будто ждал чего-то…


