

\* \* \*

Слышишь – мир мурчит, трется о песок  
Мягкой пеной слов,  
Но есть люди, что словом сбивают с ног –  
И отхлынут вновь.

Слёзы счастья – прозрачная органза,  
Звонких звезд лучи –  
И так много хочется им сказать,  
Только ты молчи:

Твои речи для них – пение кита  
В лесополосе.  
Эти люди верны лишь своим котам,  
Да и то не все.

Ты не вступишь в замкнутость их миров,  
Словно буква «ять».  
Если больно глотать ком из теплых слов –  
Научись мурчать.

\* \* \*

Как пошаришь рукой вокруг – целлофан да пластик:  
Не всегда есть, во что оправить души кристалл,  
И хотя человек – сам кузнец своего счастья,  
Ему нужно, чтобы Господь подавал металл.

## Похожий

Если ты хочешь понять того, с кем похожи,  
Нужно стать сеткою вен под его кожей,  
Впитаться в него  
тонкой иглой инъекции,  
Влиться в него  
острой волной инфекции,

Молью, молекулой мучиться в микромиру,  
виться по веткам вен,  
волоча, как груз,  
собственного оставленного себя.  
Кокон от бабочки.  
От Колизея круг.

Нем и ничтожен,  
ты – импульс,  
ты – нерв,  
ты – боль.  
Это был логин.  
Сейчас подберем пароль.

Руки так слепы,  
ранимых роняем в пыль –  
хрупкие слепки  
из склеенной скорлупы.  
Слово ли может  
подобием стать копья?  
Ты же такой же,  
такой же,  
такой,  
как я?..

Пальцы изрежет реальности ржавый край:  
Все поразительно разные.  
Выбирай:

По полушариям шарить ли файлы слов,  
В сонном сплетении сны ли сплести узлом,  
Воспоминаний ли разворошить хламьё –  
Вряд ли ты там обнаружишь что-то своё.

Просто пора слушать стук у себя в груди.  
По крайней мере, ты пробовал.  
Выходи.

## Нет никого

...Проснешься, предположим – не собою,  
А кем-то, вдруг переступившим тлен,  
И видишь сквозь пробоины обоев  
Изнанку желтых обнаженных стен,

И видишь под пологим пледом пыли  
Запавших клавиш шамкающий рот,  
Рояля переломанные крылья,  
Обвисшие, забывшие полет.

В облупленной портретной позолоте  
Под паутиной не узнать лица,  
И жизнь его – не более чем оттиск  
На теле Соломонова кольца,

И зная, что увидишь на портрете,  
Но медля с занесенною рукой,  
Ты понимаешь, что на целом свете  
Нет никого, кто помнит голос твой.

## Ростками рук

Ростками рук, примерно по прямой,  
Тянусь к тебе, не сознавая силы, –  
Так ветви устремляются к светилу,  
Не уследив за собственной длиной.

Но пересечь касания черту –  
Немыслимо. Садовник срежет крону.  
Мне кажется, что если я дотронусь,  
То я в тебе навывлет прорасту.

\* \* \*

Ближе к вокзалу скрутит: зачем живу?  
Скомкан билет, как комкала в пальцах пальцы.  
Солнце уже распяло на жестких пальцах  
Незагорелой кожи твоей канву.

Тычет лучами вышивку по тебе –  
Будущий шрам. Отсутствие абсолюта.  
Видно по швам, что ты не найдешь приюта  
Ни в пункте А, ни в будущем пункте Б.

Жить – ждать состав на самой пустой из станций.  
Жажды пожарище. Рельсы в глазах дрожат.  
Мне никогда ещё так не хотелось сбежать.  
Мне никогда ещё так не хотелось остаться.