

\* \* \*

Изба.  
Берёза у порога.  
Плетень.  
Калитка.  
Тополя.  
Полуторка,  
Что мчит, пыля.  
И бесконечная дорога.  
И необъятная земля.

\* \* \*

Всё, что прошло, то стало тенью,  
Но полюбилось навсегда.  
Меня влечёт к уединенью —  
В невозвратимые года.

Они, конечно же, милее,  
Чем новой жизни суета...  
Моя скамья в конце аллеи  
Пока ещё не занята.

Ничьим участием не согреться  
И не утешиться вполне,  
Но вновь бунтующее сердце  
Мешает забываться мне.

# Вечная любовь

*Снизойшла возвышенная милость  
На моё тесовое крыльцо.*

Фёдор Сухов

## I

Был вне раздоров и слухов,  
В мятый плащишко одет,  
Фёдор Григорьевич Сухов,  
Милостью божьей поэт.

Домик бревенчатый с садом,  
Но ни двора ни кола.  
Взгорье крутое, а рядом  
Волга, как песня, текла.

## II

Где только он не скитался,  
Многие знал города,  
Всё же привязан остался  
К этим местам навсегда.

К этой красе, что веками  
Многих вскрывляла не зря...  
Часто бродил он лугами,  
Душу простору даря.

Что ещё нужно поэту,  
Если раздолье кругом?  
И рассылал он по свету  
В письмах гвоздичку с выюнком.

Вился туман над стогами,  
Мягко пошумливал лес.  
Всё изъяснялось стихами,  
Всё ожидало чудес.

## III

И, как под чуткой рукою,  
Под голубой пеленой,  
Грезило вечным покоем,  
Жило усладой одной.

Здесь, где, на счастье, родился,  
Где ликовал и скорбел,  
С той высотой он сроднился,  
Ту он безмерно воспел.

Ну а иного не надо.  
Что ему жизнь ни готовь,  
Высшая будет отрада,  
Вечная будет любовь.

## Черёма

После ливня, после грома  
Добрым летом  
Расцвела моя черёма  
Белым цветом.

Расцвела моя черёма  
На рассвете  
У дороги возле дома.  
Вот и светит!

До свидания, юни,  
До свиданья...  
Свет мой ясный,  
Зорька-юность,  
До свиданья!

Я забуду боль и страсти,  
И разлуки.  
Не забуду только счастья  
Первой муки.

Первой сладостной истомы  
Добрым летом.  
Озари меня, черёма,  
Давним светом!

\* \* \*

Кишат дожди на мостовой,  
Как будто искры на металле.  
Вновь, осень, двор монетный твой  
Чеканит новые медали.

О как же ныне ты щедра!  
Медали рассыпают клёны.  
И слышат крыши до утра  
Дождей серебряные звоны.

С окна туман рукой сотру  
И вижу: в мире законном  
Берёзы держат на ветру  
Лимонно-жёлтые знамёна.

И снова праздники дождей,  
И бесконечных туч парады,  
И на асфальте площадей  
Бушующие листопады.

## На Откосе

Так напорист, свиреп и неистов,  
Что едва на ногах устоишь,  
Гонит тучи он сорванных листьев,  
Разгоняя осеннюю тишь.

Ветер с Волги, неистовый ветер,  
Бей нам в лица, неистово бей,  
Чтоб не ведать покоя на свете,  
Где без меры – тревог и скорбей.

Чтоб пустые мечты улетали,  
Чтоб не жить, не любить на авось.  
Чтоб открылись все дальние дали  
От истоков до устьев насквозь.

Чтобы нам не раздумывать долго,  
Выбирая меж злом и добром,  
Чтоб вскипала под вёслами Волга  
И отвага владела пером.

\* \* \*

В пуховые платки снегов  
По грудь закутана Россия.  
И тонкий звон берёз рассеян  
Вдоль замеревших берегов.

Но слышу я глухой набат  
И гул нещадного сраженья,  
Где от селенья до селенья  
Соборы древние горят...

Война! Из века в век она.  
Россия, в чём твоя вина?!  
И в чём моя в тот прошлый век,  
Где пепел сыпался на снег?!

И кровь я видел сквозь бинты,  
И лица, полные тревоги,  
Усталых беженцев потоки  
И кладбищ серые кресты.

В тех временах судьбу свою  
Связал я с общею судьбою.  
Как на затихшем поле боя,  
У дорогих могил стою.