

Горловка

Прилетело и в больницу, и в клуб,
И в хрущёвках по убитым скорбят,
А с экрана деловой «правдоруб»
Говорит, что это сами себя.

И опять на блокпосты мужики
Потянулись, кто откуда, кто с чем,
Карабины, топоры, кулаки,
Супротив артиллерийских систем.

По ком, по ком, по ком
Звонит от осколков колокол?
В горле – кровавый ком –
Гор-ло-вка.
За что? – За вольное слово!
За то, что не шапито,
Когда мы дойдём до Львова
Не спрашивайте: «За что?»

Четверть века нам ломали хребет,
Лезли в душу и плевали в лицо.
И лишить хотели славных побед,
Нашу память от дедов и отцов.

В этих пушках, что стреляют по нам,
Есть наш уголь и металл, и труды.
Но сума у мародёров полна
Пятаками кредиторов беды.

По ком, по ком, по ком
Звонит от осколков колокол?
В горле – кровавый ком –
Гор-лов-ка.
За что? – За то, что другие!
За то, что не шапито.
Когда мы пойдём на Киев,
Не спрашивайте: «За что?»

А на площади у них – карнавал,
А над площадью – кровавая пыль,
Обещает нашим детям подвал
Коронованный вслепую упырь.

Миномётами разрытый детсад –
Разве выдержит людская душа?
С постамента неизвестный солдат
В ополчение сошёл с ППШ.

Прима

Ропщет сквозняк, как старый.
Здесь по порядку зван
Хриплый аккорд гитары
Или хмельной баян.

Здесь, отродясь стреножен,
Жался рояль к стене
Но засветился, ожил,
Строит... струна – к струне!

Прима в холодном зале,
В плеле из лёгких нот,
Ей бы сиять в Ла Скале,
Что ж она здесь поёт?

Зритель суров и слажен,
С Примы не сводит глаз,
Оперу в камуфляже
Слушает в первый раз.

Верность сдаёт экзамен,
Жизни не ставя в грош.
Гаубичными басами
Арию не сорвёшь.

Варвары к стенам Рима
Вышли, не их вина.
Стойте на сцене, Прима –
Первая... и одна...