

## 30 сентября

*Вера, Надежда, Любовь и мать их Софья –  
всехсветные бабьи именины.*

*Памяти бабушки, Надежды Лопуховой*

Вот приходят осенины  
на исходе сентября,  
урожайные корзины  
к доброй трапезе даря.  
Всех-на-свете именины –  
тихий праздник – жизнь полна!  
И напомнят осенины  
Дорогие имена...  
Ах, Надежда, белый ангел!  
Знаком красного креста  
осиян твой подвиг тайный  
и земная красота.  
В годы власти лжи и скверны,  
на миру, средь бед и зла,  
ты свою хранила веру,  
ты любовь уберегла.  
Боль и раны – о, коварство  
тыловых военных зим! –  
врачевала не лекарством –  
милосердием своим.  
Дом вела, дитя растила.  
Дочка умницей была  
и твою благую силу  
с детства в сердце приняла.

То добро не расплескалось –  
греет все еще тепло!  
Что-то мне от вас досталось,  
что-то сыну перешло.  
Память крови, память рода  
в наших праздниках живет.  
Дар сочувствия природа  
только сильному дает.  
В знак любви моей безмерной  
я родства лелею нить,  
дар терпения и веры  
я надеюсь сохранить.  
Из того, что все мы просим,  
много ль надо? Лишь свое!  
Пусть опять приходит осень –  
мы отпразднуем ее!

## Вкус имени

Название «Ленинград» на вкус –  
как виноград,  
все «ягодки» его звучат вполне по-русски.  
И не было б проблем вне идеологем,  
вне этой спорной смысловой нагрузки...  
Но столько боли в нем!  
И столько в нем смертей,  
страдания, безумия, терпенья,  
что имя – как вино – отравлено.  
Не пей,  
Не пей вина, Гертруда, есть сомненья...  
Название «Ленинград» на вкус –  
как виноград,  
А «Петроград» – уверенней и жестче.  
А Петербург с его приставкой «санкт»  
и ближе нам, и, как ни странно, проще...  
Он вышел в люди! –  
дерзкий младший брат  
российских крепостей средневековых,  
в морском мундире, статный камень-град,  
герой поэм и летописей новых...  
Вкус имени его изысканно горчит,  
как тот напиток из заморских зёрен,  
что стылым утром греет и бодрит,  
и стережет немеркнувшие зори...  
И сладко Питер пить,  
и сладко узнавать  
соленые ветра и пресные туманы,  
чтоб именем его – все имена созвать  
и вспомнить  
Александра, Ольгу, Анну...

Чтоб в упоенье складывать слова,  
и пробовать на вкус стихи чужие...  
Что в имени? Лишь память.  
И права  
на жизнь и смерть.  
И продолжение жизни.

## Февральский рисунок

Февраль. Замерзли все чернила...  
Зима расщедрилась опять:  
таких морозов напустила,  
что можно школу прогулять.  
И в замороженном трамвае,  
согревши пальчики в тепле,  
играют дети, оставляя  
«кошачьи лапки» на стекле.  
И каждый хочет похвалиться,  
что он еще тепла припас...  
А сколько лет им – десять, тридцать?  
Какая разница сейчас...  
И, кажется, еще немножко –  
поверю я, и ты поверь,  
что по стеклу гуляла кошка  
или другой какой-то зверь,  
что им не холодно в трамвае,  
что их кондуктор накормил,  
и что они не умирают,  
пока на жизнь хватает сил...

## Семейная фотография

Вот и кончилось детство –  
твое ли, мое ли...  
Кто из нас не успел  
наиграться в игрушки?  
Были стены в каракулях,  
праздники в школе,  
и смешные стихи про подружку-лягушку...  
Я всегда торопилась, тебя торопила –  
рисование, хор, надоевшая скрипка...  
Сколько нежности в спешке утрачено было!  
А на фото – твоя ли, моя ли улыбка...  
Как же странно искать  
в наших лицах несхожесть,  
ту, что сразу заметна,  
с момента рожденья!  
Мне казалось,  
что нас разделить невозможно.  
Я к тебе приросла.  
Навсегда.  
На мгновенье.

# Старая ветка

*Август хрустнул тяжелою веткой...*

Сергей Карасев

Заскрипела усталая ветка...  
Что ты плачешь? Тебе же легко:  
твое солнышко, яблочко-детка  
укатилось уже далеко...  
Где-то семечко корни пустило,  
в новых землях уже проросло...  
Что же, старая, ты загрустила?  
Все как следует в жизни пошло.  
Все как надо – дороги, тревоги,  
бури, засухи и холода...  
Там свои мотыльки-недотроги,  
там своя нелюбовь – не беда...  
Что, корявая, счастьем не веришь?  
Иль свобода не по душе?  
Он и первенец твой, и последыш,  
а других не дождешься уже.  
Вспомни, ты ведь порой скуповата  
на тепло и заботу была...  
Что ж, старуха, сама виновата:  
мало добрых плодов принесла...

## Осень

Все так прекрасно и... недостижимо.  
Уходит в море золотая рыбка.  
И молодая жизнь проходит мимо.  
И луноликой девочки улыбка  
кого-то греет и кого-то манит.  
Твои друзья ничуть не повзрослели –  
им жизнь – игра,  
и целый мир – в кармане!  
Вас не догнать... Иди, не стой.  
Не мне ли  
хотелось так же вот уйти из дома,  
чтоб утвердить свое самостоянье...  
Да не пришлось.  
Все это так знакомо –  
азарт работы, радость узнаванья  
и нежность дружбы, вдохновенье весен  
и злых страстей земных повадка лисья...  
Все было. Все прошло.  
Осталась осень.  
Все умерли давно истоптанные листья.  
Но я еще жива. И наблюдаю,  
как молодая жизнь проходит мимо,  
и рыбок золотых летучих стая  
уходит в море, ветерком гонима...

...Да нет же!  
Все не так, все по-другому:  
да, жизнь идет,  
идет, а не проходит!  
В ней нет отсылок к вытертому тому  
инструкций в непонятном переводе.  
Все – неизвестность...  
Холодок по коже?  
Живи смелей! Я рядом – отопрею,  
плечо подставлю – слабое, но все же...  
...Прекрасна жизнь. И я люблюсь ею!

## Успение

Теперь в одеждах праздничных прилечь,  
внезапно почему-то обессилев...  
Потом в чужую вслушиваться речь,  
чего-то ждать...  
Чего? Шуршанья крыльев?  
Заботы дня остались позади.  
Хлеб испечен. И отдыхают руки.  
Готова... Трепетание в груди...  
Чего страшиться – встречи ли, разлуки?  
Зовут. Склонились. Окликают вновь.  
И нету сил ответить, отозваться.  
И вот слезами пролилась любовь,  
последнее тепло стекает с пальцев.  
Еще взглянуть – что светится там за...  
Как будто натянулась пуповина...  
А где-то шла далекая гроза,  
и гром был нежен, словно голос Сына...

## Птицы наших... зверей

(По следам одной опечатки...)

Птицы наших зверей в городах не свистят,  
не снуют у дверей и на ветках не спят.  
Птицы наших зверей не хотят быть едой:  
они видели рыб, оплетенных бедой.

Рыбы наших зверей в морозилке лежат,  
каждый их плавничок плотно к телу прижат,  
эти рыбы уснули уже навсегда,  
им теперь лишь кипящая снится вода.

Звери наших зверей из-под стульев и ламп  
убегают со всех своих плюшевых лап  
прочь, на волю, туда, где у южных морей  
им свободу поют птицы наших зверей...