

День осыпан пеплом сновидений.
Словно бы тревожный смутный сон
Вышел из своих ночных владений –
И его назойливые тени
Обступают свет со всех сторон:

Бьётся перепуганная птица
В полутёмной каменной трубе,
Чёрная, огромная –
Тебе
Страшно: боже, где она гнездится?

Вот пустая церковь на холме,
На далёком острове, и волны
Выстилают пеною во тьме
Лёгкую тропу – и ты невольно
На неё ступаешь, но на дне
Вспыхивает мрак:
Тропа в огне.

Вот холодный мрачный коридор,
Весь в лохмотьях старой синей краски.
Вдалеке – окно.
Но свет напрасный,
Словно свету Божьему укор,

Льётся прочь. А ты стоишь с младенцем
На руках. И над холодным тельцем
Вьётся мысли слабенькая нить:
Нужен свет! Тогда он будет жить.

Снится жизнь – но словно бы чужая.
Снится, камень мира обнажая
Или роковую пустоту –
И гудят вселенские колодцы,
И чужая птица в стены бьётся,
Осыпая пепел на лету...

* * *

Ненасытной удалью молодой тоски
Воровская музыка мечется в такси.
Бьётся в стёкла, поймана чёрным коробком...
Что она, о ком она? Больше ни о ком.

Вспоминать не велено, всё пошло не так:
От проспекта Ленина на Свердловский тракт,
Дальше – Комсомольского чёрная река...
Помяни их, Господи: мальчиков зека,

Девочек без вызова, ужас чёрных трасс...
Музыка неистово обвиняет нас,
Выживших в развалинах, помнящих едва:
Музыке позволено, музыка права!

Слов не слушай, Господи: лгут слова навзрыд.
Плотный сумрак в городе фонарями взрыт,
Чистые обочины, липы зацвели –
Тоже между прочими жили как могли.

* * *

В малой горсточке тепла
Спать да спать, дыша неровно...
Боль пройдёт, как ночь прошла.
И она была огромна,

И она была темна,
И её гроза взрывала –
Даже в горсточку тепла
Ветром брызги задувало.

И, почти сводя с ума
На невыслимой поверке,
Била высверками тьма
Прямо в сомкнутые веки.

И казалось, выше сил
Неумолчный грохот ада –

Только кто-то подносил
Сердцу тихую прохладу,

Утирал огонь со лба,
Молча истово молился...
Сохрани во сне, судьба,
Эти призрачные лица,

Эти ясные глаза,
Свет лучащие, спасая.
Тающие голоса,
Невесомые касанья.

* * *

Осени печальная отрада,
Тайна, не открывшая лица, –
На Успенском, в устье листопада,
Слева от маршрутного кольца.

Узенькая долгая аллея
С ломким молодым карагачом
Увела, как дудочка-жалейка,
И не пожалела ни о чём.

Увела... Под лёгкими шагами
С облаков осыпалась пыльца.
Больше ничего не слышно в гаме,
В грохоте маршрутного кольца.

И не пожалела... Но, жалея
Всё, чего отныне больше нет,
На другом конце пустой аллеи
Возникает светлый силуэт...

Пахнет степь иссохшею травой,
Свежей краской, глиной, чабрецом.
Небо, голубое-голубое,
Тает над разомкнутым кольцом.

Благодаренье речи

1

Радость говорить – пробовать на вкус
Воздуха сырой серебрёный хруст,
Корочку морозца ломая
До горячей мякоти мая...

Кто для нас с тобой этот хлеб растил?
Кто его питал солнцем спелых сил,

Песни пел над зреющей нивой –
Молодой, влюблённый, счастливый?

Прижимал к груди запад и восток,
Растирал в руках крепкий колосок –
И высокой светлой страдою
Проходил бескрайней страну...

Собран урожай, смолота мука,
Мякоть горяча, корочка сладка –
Ешь, дитя, расти, не печалься,
На лихом ветру не качайся!

2

Спасибо тебе, светлорусая русская речь,
За все твои имена!
За ветер оплечь
И золотые зёрна, коим в холодную пашню лечь,
Высокую, как волна.

Но пока я храню их в огне беспомощных рук,
Согреваю на все грядущие времена:
«Здравствуй!» – и я живу, и небо вокруг.
«Спасибо!» – и спасена.

3

Спаси тебя Господь!
За каждым словом – твердь.
И смысл его – зерно.
И жить ему дано, одолевая смерть,
И прорасть дано
В младенческих устах молочной чистотой,
Прозрачной белизной...
Спаси тебя Господь! Как ясен голос твой!
Поговори со мной!
У жизни – удержишь, у края – удержишь
За выдох ли, за вдох...
За каждым словом – твердь.
За каждым словом – жизнь.
За каждым словом – Бог.

4

И хлеб, и ласка, и огонь в ночи,
И рук усталых нежная прохлада...
О жизнь моя, спасибо за ключи
От шумного взволнованного сада!

С какого-то иного языка
Перевожу я до самозабвенья

Ручей, цветы, грозу и облака,
И танец пчёл, и ветра дуновенье –

И каждый звук, и каждый отклик мой –
Как будто лёгкий шаг на шаткий мостик,
Как за руку вести к себе домой
Нежданного, но дорогого гостя.

Но все мои слова – твои ключи:
Небесным открывается земное...
О, говори со мною, не молчи,
Благодарю за то, что ты со мною!

5

Сердце-то ведаёт: только по воле Творца
Свет никогда не избудет себя до конца.
Даже порою не зная о Нём ничего,
Греемся мы, словно зёрна в ладонях Его.
«Благодарю» – это ниточка света к Нему.
Луч, проходящий сквозь душную зыбкую тьму,
Слабый росток, набирающий силу любви...
Мир мой, земля моя, сердце!
Спасибо!
Живи!