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Ежедень гонит ветер листвяную рвань по уличному застылку, по 

хрустящим ледяным осколкам, в прохудины неба сыплет белой круп-
кой, задирает воротники, рвет пуговицы, разметывает в стороны полы 
пальто.

В такую перемесь дождя и снега и на улицу выходить нет никакой 
охоты, но порой надо: дела-заботы куда денешь? Или какой еще инте-
рес случится нечаянным образом…

Вот так и мне выпало как-то в октябрьское непогодье от Спасско-
го собора – с массивным деревянным крестом на месте порушенного 
купола, с пятнами сбитой штукатурки по поверхности древних стен, с 
дощатым оградительным проходом-козырьком на паперти, но уже воз-
вышающим медленным, но верным темпом в паутине лесов красно-
коричневую колокольню в три яруса – неволить себя по сиротливой 
улице, по овражному спуску торопливым сбегом. У Приказной избы 
тормознулся еще на мгновение, глянул вниз, в мутноту ближайшей 
дали – домов впереди словно и нет вовсе, зарешечены густо кронами 
бордюрных деревьев.

Прохожих вокруг никого, машина – и та в редкость. Потому не 
в боязнь, не в сумасбродь и вовсе вышагнуть на проезжую часть, 
на самую ее середину, где и мусора, и обледенелости поменьше. А 
следом и просто подчиниться увлекающему скольжению под горку, 
вбегутки, когда ничто от тебя не зависит, но все само собой и разум-
но сладится.



В эту растрепанную минуту и почувствовал я нахлыв душевного волне-
ния, увидел взрывным озарением, зацепил внутренним слухом движение 
большой массы людей – и все навстречу, навстречу! Впереди фонарь-све-
тильница, чуть поотсталь – крест, еще подалее – святые знамена с ликами 
Спасителя и Богоматери, хор певчих с ангельскими голосами, а следом –  
на наплечных носилках вся убранная сиреневыми цветиками, празднич-
ная икона святителя Николая… А за ней крестоходцев многое множество –  
с пятнышками иконок на груди (издали и не различишь, чей образок, но 
и так верно догадаешься – чудотворца Мирликийского), с тяжелыми за-
плечными рюкзаками на долгую дорогу, с походными поролоновыми ков-
риками, закатанными в рулон, с лицами сосредоточенными, светлыми от 
легкой думки. И мужчин много, и молодых, есть и совсем маленькие дети: 
каждый свою котомочку безропотно несет, не тяготится…

Заглавие крестного хода, кажется, уже и миновало давно, хотя и нет 
за временем слежки, не до этого сейчас, а окончания числа трудников 
все нет и не видно: из-за повертки, от ворот Трифонова монастыря не-
прекращательно идут и идут люди. (Где-то, верно, и я там тоже – в 
выцветшей панаме, в неизменной зеленой штормовке, провожаемый на 
первых шагах женой.) И не отставшие, не притомившиеся какие: когда 
бы еще было устать, все только в самом начале.

Идут и идут, шаркая сапогами да кроссовками по сухому асфальту, 
облитые июньской солнечной теплотой: переговариваются кратко или 
в молитвословы глаза опустили. И от вида этого бесконечного мирного 
воинства Христова славно, сладостно на душе...

Три дня и две ночи томительной ходки до Великой реки еще предсто-
ит, до праздника на сосновом обрывном берегу – под вёдреным небом, с 
жаром несносным, с доставучей мошкарой и звенящими комарами, или 
впротиву под черным небосклоном с пригрозой черного ливня стеной, 
а то и града, то и снега. И такое доставалось испытать православным за 
шестивековую историю ношения иконы великого Чудотворца, верного 
хранителя земли Вятской – и в старинные, легендарные времена, и в 
совсем недальние памятные годы.

Застятся слезно глаза в переживательную эту минуту откровения, 
рука перстами сама ко лбу тянется, потом к животу, к плечам… И голо-
ва покорно в поклон уходит, сгибая спину – ниже, ниже…

Долго, коротко ли прошло – различать недосуг, а вернулся в выпрям-
ку – пинюгай не пинюгай, а нет никого в округе, было – не было виде-
ния богомольцев – никто не подтвердит, не усмехнется. Только знобно 
на сердце да по ногам гонит ветер выброски осенних деревьев.

Сон ли, явь ли – а вновь почти тихо над Засорой.
Тихо?.. А это что? Погрезилось в новый черед или задурманило, об-

несло окончательно голову октябрьским лиховетром, только вновь раз-
личает остро воспаленный слух колокольный звон по всему городу, а к 
овражью поближе – приглушенное хоровое пение да топот сотен ног. 
Где-то поначалу в районе Кафедрального собора. А вот уже и на самой 
взгорочке, у Спасского храма…

Мокрый снег с ветром по-прежнему донимает до крайности терпе-
ния, упорным перегородом встает на проходе, лицо пощечинами бьет, 
затмевает четкость зрения. Лоб, глаза на мгновенье порой прикроешь, 
чтобы хоть немного поберечься. Но следом же и уберешь руку в опа-
сливом беспокойстве – как бы что важное не упустить.

И, слава богу, не упустил – открывают ход причетники в стиха-
рях с запрестольным крестом и хоругвями. За ними – по два в ряд –  



выбранные по прилежанию и послушанию ученики духовного учи-
лища и семинарии с наставниками и инспекторами, следом – поющие 
догматики дьяконы в облачениях. После них следовали тоже двурядно 
двенадцать монахинь вятского девичьего Преображенского монастыря 
в мантиях, потом таким же порядком и в таких же одеждах двенадцать 
монахов вятского мужеского Трифонова монастыря. А уж в самом за-
ключении – священники в белых облачениях, с самыми почитаемыми 
на Вятке святыми иконами – Спаса Нерукотворенного, Божией Матери 
Тихвинской, святителя Николая Чудотворца да архистратига Михаила, 
неизменно носимыми в местных крестных ходах, и бережно поддержи-
ваемый с боков, в предшествии четырех дьяконов со свечами и кади-
лами настоятель слободского Крестовоздвиженского монастыря архи-
мандрит Иероним… И еще чуть по отступе приличного расстояния –  
избранные члены всего вятского общества и все остальные жители ря-
дового звания…

Невольный вопрос: куда же сие торжественное шествие направляет-
ся? Мимо Спасского собора, мимо Донской Стефановской церкви – к 
новостроенному Александровскому собору, чтобы совокупным хода-
тайством всей вятской Святыни, всего вятского населения содейство-
вать к низведению на него благодати ожидаемого освящения.

Коли так, как же остаться в стороне от такого заметного события, 
возможно ли?.. Вот впотаях, бочком и прильнул словно к общему 
строю в замыкании, заспешил торопко следом по хрустящему ледком 
мусорному загребку.

К полудню или где-то скоро за ним провел освящение по чину свя-
той церкви преосвященнейший Агафангел с архимандритами и про-
тоиереями в подмоге, отслужил следом и Божественную литургию.  
И многолетие провозгласил: всему царствующему дому, всем жителям 
Вятки.

И все это время вокруг храма перетоптывалось грудно в молчали-
вом терпении огромное собрание народа: и велик был собор во имя 
благоверного князя Александра Невского, благолепен и просторен 
внутренним пространством, а все же и у него предел есть, невозмож-
но всех жаждущих разом принять. Не порывался, кажется, и я всеми 
правдами-неправдами непременно проскользнуть, протереться хотя бы 
на паперть или на галерею – напротив того, выгадал минутку, отбежал 
чуть поодаль, в пустынную сторону, чтобы еще раз, не в торопливый 
случай, а в спокойную охотку восхититься этим витберговским чудот-
ворением, душу свою побередить восторженной радостью…

Возведенный в центре обширной Хлебной площади, на сбеге Казан-
ской и Семеновской улиц, храм этот – если бросить взгляд с севера, с 
холмов старых жилых кварталов – словно сказочный русский богатырь 
в белых ратных одеждах поднялся над городом бессменным заступни-
ком и твердым охранником. Такая доблесть и мощь читалась в нем, та-
кая правда и красота всечасно тешила глаза... Да и с разных иных мест 
он был тоже изначально заметен, хоть бы и из-за реки, с заливного, 
заивленного берега – и огромным куполом-шлемом, и малыми коло-
кольными главками. А уж если в ближайшем подступе оказался – то и 
вовсе нет слов от восторга.

И верно: с какой бы стороны ни подошел, ни подъехал к Алексан-
дровскому собору – все едино, все гармонично в восприятии: портал, 
ажурная арочная галерея первого яруса, на которой хорошо укрыться в 
непогоду пасхальной ночи; сдвоенные окна, широкий фриз, обрамляю-



щий самый верх стен рядками балясин и ложными закомарами, перехо-
дящими на башни, – в плане этот второй ярус формировал по авторской 
задумке равноконечный крест; и, наконец, храмовое завершение – го-
лубой, как небо, купол, готического рисунка стрельчатые окна которого 
создавали ощущение легкой воздушности…

«…высится в Вятке собор. Стоит на горе, на просторе, он издали 
виден, сам видит далеко, над далью, простором, над городом, краем 
царит. Огромен, велик он, высок и массивен, но строен и нежен; в нем 
все гармонично. И кажется, он не из камня, будто он слит из металла. 
Обширный, он ничто не теснит, а как бы все, что вблизи и вдали, готов 
обнять, привлекает, зовет. Тяжелый, земли не давит, вознесся в высь и 
там, в воздушной синеве, недвижимо парит. При величии, при богатой 
отделке, он прост и близок богатым и бедным…» – восклицал один из 
современников духовной жизни Александровского храма.

«…этим храмом Вятка остается навсегда в памяти ее посетившего – 
он самый замечательный предмет в нашей стране, он один из лучших 
произведений искусства в нашем Отечестве, он наша гордость, наша 
слава!..» – согласно вторил ему другой…

На вечные века, на долгую память, напрягая силушку, собирая по 
копеечке народную денежку, завлекая к себе искусных мастеров с иных 
земель, три десятка лет возводили этот обетный собор святого Алек-
сандра Невского деятельные наши предки. Иди поищи еще по россий-
ской провинции такую красоту – не сыщешь! Только короток оказался 
его век, слаба память потомков. Им бы все клубы, все песни да пляски – 
о душе незачем подумать. Да и некогда. Сначала революционные вихри 
веяли в голове, потом денежный соблазн все затмил, затуманил...

…Околели ладони от заиндевелого камня колонны, да и ногам стало 
зябко, маетно – только тут враз и опамятовал: где я, что? На собор-
ной галерее освященного храма? Непохоже – уперся прямой взгляд в 
большую вывеску «Меха» над входной стеклянной дверью. И рядом, 
по грязно-желтым стенам – все афиши, все плакаты с зазывательны-
ми приглашениями на концерты заезжих певцов и танцоров, на всякую 
разную разъездную торговлю.

По стандарту прямоугольная, в три этажа коробка клуба – вожделен-
ная мечта ярых комсомольских масс, а по современному языку – фи-
лармония возвышалась сейчас передо мной. С фонарными столбами на 
привходных дорожках, с голыми лиственницами, с чадящими машина-
ми на отдаленной улице имени коммунистического вождя.

А кругом тонул в мокром снегопадном охвате бесприютный день 
равнодушного двадцать первого века…


