

# Чужая душа – броненосец «Потёмкин»

Чужая душа – глубина и потёмки  
(Что, собственно, вы там искали?).  
Чужая душа – броненосец «Потёмкин»,  
Мятежная глыба из стали.  
С ней нужно легко, ненавязчиво, тонко,  
Без резких и грубых усилий:  
А вдруг в середине засветится плёнка,  
Которую не проявили.

\* \* \*

Это просто тень твоя,  
черный твой человек,  
Она делает серым  
солнечный свежий снег,  
Шепеляво шепчет:  
это всего лишь ты,  
И разводит руками,  
равнодушными, как мосты.  
И она повсюду тянется за тобой:  
Под землей,  
в подводной впадине голубой.  
От ступеней отмой,  
от ступней ее ототри –  
Она влезет под ребра,  
чтоб жить у тебя внутри.

Интересно,  
рождаясь крылатой на свет опять,  
Понимает ли гусеница,  
что не умеет летать?

Вспоминает ли дуб  
неуклюжий кривой росток?  
Раздирает ли жемчуг  
осознание, что он – песок?..

## Рождение

Когда слышать не хочется  
Ни тишины, ни звука,  
Когда тягостен вид  
И света, и темноты,  
И побег от себя  
Похож на ходьбу по кругу –  
Это мука,  
В которой рождаешься  
Новый ты.

## Возле вокзала

*Никите Дорофееву*

Возле вокзала движенья и мысли обшарпаны.  
Спины домов шелестят чешуёй объявлений.  
Город в сети межсезонья топорщится жабрами  
Мокрых зонтов, неспособных укрыть от сомнений.

После прощания мимо проносятся – вот они –  
Окна вагонные, как киноплёнка пустая.  
Город на плечи забытыми ляжет заботами,  
Занавес серых дождей за тобой опуская.

Снова застрянем в текстурах стареющей осени.  
Реже дыши, чтобы не просочилась печаль в нас.  
В скомканных холодом днях маяком остаётся мне  
Вход на вокзал – словно выход в другую реальность.

## Abbey Road

Солнце на убыль.  
Жаль золотого дня.  
Тени столбов  
«зэброй» легли под ноги.  
Мальчик в наушниках,  
переведи меня  
через дорогу.  
Мили до цели  
переведи в нули.  
Фунты – в рубли.  
Сдачу оставь кассиру.  
Мысли мои  
на сто языков земли  
переведи  
и расскажи миру.

Переведи дух,  
отведи взгляд.  
Память моя  
будет в твоём кармане,  
только в любой  
доступный тебе формат  
переведи  
омут воспоминаний.  
Переведи  
стрелки холодных войн  
мимо по карте.  
Стрел часовых желез  
Переведи  
в год,  
где всегда живой  
Джон  
исполнял  
юную Come Together.  
Космос внутри.  
Память не поменять,  
не потерять,  
не посадить на повод.  
Солнце на убыль.  
Вдаль провода звенят.  
Переведи меня  
через Abbey Road.

## Подаренные цветы

Это свежее чувство  
подаренных кем-то цветов,  
заключённых в слюду  
и прерывистый скрип целлофана,  
погружённых в прозрачные стены  
пустого стакана,  
окружённых заботой и блеском  
стеклянных оков.

Неизбежная жалость  
достигнутой кем-то мечты,  
иллюзорность владения счастьем  
теперь и отныне.  
Это нежное чувство –  
тебе подарили цветы –  
заменяется медленной смертью  
в стеклянном графине.

## Листья катятся по ветру

Принимаю всё на веру,  
Что ни говори.  
Листья прыгают по скверу,  
Словно воробьи.

Как приятно незаметно  
Время воровать.  
Листья катятся по ветру,  
Как твои слова,

Увлечённо и свободно  
В небо – раз-два-три...  
Говори о чем угодно,  
Только говори.

## Город НН

Мёдом и медью клёны льют  
В окна троллейбуса.  
Ветер свистит мелодию  
«Лестницы в небеса»,

И потому без отдыха  
Хочется вдаль смотреть,  
Как в златотканом воздухе  
Тёмная тонет твердь.

Брызжут оттенки рыжего:  
Реки, мосты, дома –  
Мы же на крыше Нижнего,  
На высоте холма.

Чайки в Оке полощутся,  
В путь корабли трубят.  
День, словно булка, крошится –  
Ветреным голубям.

Выше небес карабкаться  
Так ли уж нужно нам?  
Волга лисою ластится  
Прямо к моим ногам.