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*  *  *

Останешься с собой наедине – 
не выйти покурить, но выпить воздух –
и новой мыслью думаешь о ней, 
о жизни на свету  А мальчик – взрослый 

Скажи, и что там будет без меня? 
Пространство пустоты сосет глазами 
Летит крупица льда  Крупицу льда – 
глоток-наскок  Оставь  Мы выпьем сами 

Он, знаю я, здесь все проговорит, 
сожмет горбушку утреннего хлеба 
Таков словарь; а день – перегорит  
Смотри в окно, смотри: я был  и не был 

В начале марта 

Поезд мчит на Лабытнанги 
по архангельской глуши  
Ты черкни мне, добрый ангел, 
эсэмэску напиши  
Друг сидит над пятой строчкой, 
скрестив руки на груди  
Он на полке прям и склочен  
Километры впереди  
Так по Северной железной 
к поселению идем  



Русский Север  Царство леса  
Плавный  свода водоем  
Ненадолго здесь, конечно; 
а хотя, не исключай: 
надо б нам в избе со свечкой 
съесть капусту, выпить чай  
Пусть деревню точит время  
Лишь чубушника побег –
как звезда – в конце апреля – 
в объективе – оберег 

*  *  *

С Разъезжей свернул на Марата,
но Uber я брать не хочу,  
ведь есть по три сотни на брата, 
и музыка есть – и лечу

на мифологический Невский 
В айфоне обратный билет 
К чему уезжать? Было б не с кем
идти за черту на просвет –

то дело другое  В лиловый
здесь воздух окрашен  Узор
моей памяти – только слово;
продолжается разговор –

и мы продолжаемся  Значит,
и сеть перспективы верна:
филолог, дурак, неудачник –
вразвалочку  Сквозь времена 

Достигнут небес постранично,
их впишут в локальный реестр 
Те трое, минуя Аничков,
уходят  Играет оркестр 

Дуэль

Фотография Наппельбаума – вот – как прыжок в параллель: сквозь 
шум таксомотора и вакуум пересекают апрель, мимо свалок едут по 
Лахтинской (или ноябрь на ноже?)  Также едут из новой редакции, кон-
дитерской Беранже  Уже небо над Старой Деревней прячется в илистой 
мгле  И лишь восемь шагов в направлении «от результата»  Дуэль 

– Ох, да им бы сейчас о хорошем!
– Ну как же… Видимо, нет 
«Дай Le Page мне!» – тихо рявкнул Волошин  Вскоре он взял писто-

лет  Пусть один из них встанет на кочку, а другой – выстрелит вверх  
Сам Гумилев!   Рвется сна оболочка, <…> ярок его фейерверк 

Понял: нет такой фотографии  Есть лишь порядок вещей, двойки-
тройки по химии, алгебре; и – родинка на плече 



*  *  * 

Возница обилетил пассажиров 
и повернул на улицу Труда  
«Поэзия зависит от нажима, 
режима, остальное – ерунда», – 

подумал человек, уткнувшись в книгу  
Но город затянули облака; 
вот школьник посмотрел «Конец каникул» 
и в первый раз зажал аккорд B/A  

Мой друг в архиве раздобыл поэта, 
а точнее  – его стихи  Ну, да  
Мне кажется, что город стал макетом – 
таким, что и не вспомню никогда 

*  *  * 

Так недолго учился отцовству 
и нередко черкал от руки, 
что с годами ворованный воздух 
променял на билет в Хмельники  

Дальний край болотной губернии, 
где близ Подюга, Ковжа и Вель; 
крынка неба, солнце вечернее, 
а у церкви – ирисы  К тебе 

пес бежит на соломенных лапах  
Зажигается первый моллюск  
Понимаешь: молиться не надо – 
«Отче наш» позабыл  Наизусть 

разве только стишок и припомнишь 
(каждый здесь говорит про ИБ)  
Этим летом поеду в Воронеж, 
что-нибудь напишу о тебе 

*  *  *

От Покровской до Монмартра, 
где живут твои друзья 
(пару снимков — и обратно), 
не добраться мне  Нельзя  

Слегонца прокрутим Бреля  
Клик – представлю сам себе – 
слепок раннего апреля: 
прочерк, звездочка, пробел  

Вновь таксистка Женевьева 
отвезет на Одеон 



Там был Паунд  И с припева
 загрустит аккордеон  

Есть мгновение простое, 
неприметное  Прочти  
В ресторане сядут двое, 
что невидимы почти 

Огоньки горят, как флоксы,
просит трубку господин 
Он, наверное, с Покровской – 
и, должно быть, не один 

Покутят, пройдут сквозь двери, 
разойдутся по домам 
Вглубь глазниц врастает время  
Опускается зима 

* * * 

Стихи по осени читают, 
а пишут, верно, в феврале; 
планшет, состряпанный в Китае, 
поймал кузминскую «Форель»  

Смотрю в очередное небо  
Вновь лаком стал ручей до льда  
Нажму на клавишу «Отмена» – 
и не уеду никуда  

Пусть веер северный и пальцы 
 не смажут зрение слезой: 
мы пешеходы, постояльцы, 
уходим в сумрак золотой 


