Когда нас накроет июньской волной и компас укажет на лето, садись на моторку и синей стрелой лети, обогнав скорость света.

Храни мои мысли, рисуй мои сны в тетрадке с пустыми полями. Мы юные боги, и нам не страшны две тысячи лет за плечами.

Потёртые джинсы, забытый куплет и вверх устремлённые плечи. Нам небо откроет круженье планет. Мы были. Мы будем. Мы вечны.

Лови мои ритмы и бешеный пульс, включи позывные сирены. Я лондонским ливнем без спроса прольюсь на пыльные, серые стены.

Не думай о крае, но верь в горизонт, который нас видит снаружи. У лета нет правил, запретов и зон, здесь каждый влюблён и разбужен.

Латунное солнце взойдёт на карниз и бросится встречным под ноги. Кто верит в июнь, тот прекрасен и чист. Мы боги...
Мы юные боги. Речка вышла за грани русла после плена и власти льдов, — так меня накрывает чувство неприятия берегов.

У весны всё предельно просто: завоёвывай и цвети каждым сантиметровым ростом, в каждой трещине на пути.

Я тебе до психоза рада, — порастай бузиной внутри! Из любимых персон — в нон грата переходят на раз-два-три.

Только ты оставайся. Точка. Буду сдержана и тиха. Я молчу тобой в каждой строчке не написанного стиха.

Я хореем тебя не выдам. Вместо текста – сплошной пробел. Только четверостишье с видом на собрания ЖЗЛ.

Не уйди от меня в архивы. Отпусти свои берега... Мы упорно и дерзко живы, чтобы вместе взвеснить снега.

* * *

Просто кому-то всегда не хватает стула: это такая игра, и надо всё делать быстро. Вот Маяковский смотрит в воронку дула, и тишину преломляет финальный выстрел.

Это игра, но правила очень строги: «море волнуется раз», а потом — замри. Вот потолок деревянный, стена, пороги... Кто погасил над Елабугой фонари?

Дети рисуют мелками смешные рожи, крестики-нолики или простые слова. Вот уравнение с неизвестным решил Серёжа, всем доказав: «эта жизнь никому не нова».

Прячься или тебя найдут. Туки-туки. Выход всегда расположен в конце тупика. Каждый Поэт уходит, оставив звуки и черновые записки, в которых его ДНК.