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2-е место в номинации «Поэзия»

*  *  * 

Обездвиженный город  Густая чернильная мгла  
Запах прели от листьев стоит невесомо и остро  
Я хочу дотянуться рукой, но она тяжела  
Он ведёт разговор и сутулится, словно подросток  

Говорит, говорит, мой кивает в ответ капюшон  
Рукавом прикасаюсь, скользя по блестящему краю  
Только всё не о том  Вот сейчас, пока он не ушёл, 
Протянуть бы ладонь, что ключи в кулаке зажимает  

Он так близко  Так близко! Немеет по локоть рука  
Что мне Рыжий и Рубина, и Турбина, и Фарятьев… 
Я забуду их всех  И останется только ругать 
Оглушённую нежность несбывшихся наших объятий  

*  *  * 

На Сретение – не встретились 
Бог ли отвёл? Гололедица?
Мой календарь как летопись:
Всё-то тебе не едется 

Тянешь до дня рождения?
Я расстилаю простыни 
Видишь, я жду, я прежняя,
Всё ведь теперь по-взрослому…

Помнишь, как ты, соскучившись,
Письма писал мне с Севера?
Щёки твои колючие,
Руки мои загорелые

Снились до поздней осени 
И до Покрова, кажется,
Я всё стелила простыни 
Спать, хоть одной, но надо же 

*  *  * 

В километре от старого кладбища были сады 
На участке, который достался в наследство от деда,
Ты построил бревенчатый дом и меня приводил
Показать, как дырявят сосну наглецы-короеды 



В доме пахло смолой  Ты колол, раззадорясь, дрова 
Бесновался огонь и глодал, словно кости, поленья 
И когда ты меня, не бросая топор, целовал,
И когда ты меня прижимал и сажал на колени,

Мне казалось, что всё это длиться и длиться должно,
Что пора бы стянуть продымлённые джинсы и свитер 
Расшнуровывал левой свой сорок второй и смешно
Хмурил брови от шёпота: «Просто возьми и порви ты!»

Обнажённая яблоня кроной задела Луну,
А потом ты меня разбудил и сказал: «Как неловко!
Не выглядывай в окна, чёрт дёрнул приехать жену 
Хоть и бывшая, будет кричать на тебя, что воровка» 

Я не знаю, откуда у бывших берутся ключи
От ворот  Если связи разорваны, станут ли люди
Задыхаться и ждать, чтобы ночью фонарик включить
И прийти посмотреть, кто ещё их любимого любит 

Поменял бы замок, только что-то всегда не с руки 
Хорошо, что хоть в доме засов – не откроешь снаружи 
Мне казалось, любить – это значит быть честной с другим,
А тебе – что никто не сумеет враньё обнаружить 

*  *  * 

По работе в Москву, на Митинский радиорынок  
И раскисший февраль предвещал полуночный приезд  
Я покрасилась в рыжий и жарила жирную рыбу  
Он приедет голодный, обнимет меня и поест  

Он приедет  Два стука заглохнут в пыли дерматина  
Целлофановый свёрток протянет: «Смотри, что привёз! 
Выбегает из леса и прямо ко мне под машину»  
Открываю пакет, а в пакете – отрезанный хвост  

Я не помню, как долго он жёг электричество в ванной, 
Вырезая хрящи, отмывая дамасскую сталь  
Но висит на балконе и пахнет шампунем охряный 
Лисий хвост, а за ним леденеющий чёрный февраль  

«Убери в холодильник, не буду ни рыбу, ни мясо  
И давай уже спать»  Он ушёл, я осталась сидеть  
Не заметил, что рыжая, – это пустяк  Но ужасней 
Намотать на колёса – и не почувствовать смерть  

«Пусть просохнет, – сказал поутру, – это будет нескоро, 
Я потом на рюкзак тебе сделаю классный брелок»  
И просвечивал хвост, растекаясь пятном по шторе, 
И зелёную горечь молчание вдруг обрело  



Мы расстались полгода назад  Но по-прежнему жутко 
Просыпаться и видеть играющий шерстью сквозняк  
И никто не узнает, что новая рыжая куртка 
Незаметно в живую лису превращает меня  

35 лет, Владимир 
Специальный приз жюри в номинации «За развитие поэтических 

традиций»

Идут большие корабли 
Их ждут крутые берега 
Ты ищешь то, что на века,
но не найдешь такой земли,
где жизнь течет без перемен,
где ноша кажется легка,
дает просящему рука,
не ждущая гроша взамен 
Ты ищешь то, что на века, –
занятие для дурака 

Душит валенки сугроб 
Снег скрипит и след съедает 
Что потом, никто не знает,
и крестясь, целует в лоб 
Но за этой тишиной
только свет и снег, и слово,
что на божий свет готовы
следом вырваться за мной 

Только тянется к теплу 
из мохнатой почки вербы 
неокрепший, самый первый 
лист  Свеча горит в углу 
моей комнаты пустой  
А душе все мало места  
Ей, как в коммуналке, тесно 
и совсем не интересно 
из окна смотреть за мной 

Слезятся яблони глаза 
в тени родительского сада  


