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В первом номере некрасовского журнала «Современник» за 1847 год  
появились рассказы Ивана Тургенева, вошедшие вскоре в книгу  
«Записки охотника»  К моменту журнальной публикации автору испол-
нилось двадцать восемь лет  Он считался поэтом: в российских жур-
налах уже печатались его лирические стихи и поэмы  Выходили они и 
отдельными изданиями 

Но «Записки охотника» с первых же опубликованных страниц произ-
вели такое впечатление, которое вызывает лишь что-то из ряда вон вы-
ходящее  Н  Некрасов писал Ивану Сергеевичу летом 1847 года: «Успех 
Ваших рассказов повторился еще больше в Москве, – все о них говорят 
с восторгом  Нисколько не преувеличу, сказав Вам, что эти рассказы 
сделали такой эффект, как романы Герцена и Гончарова*    – этого, ка-
жись, довольно  В самом деле, это настоящее Ваше дело   » Публицист 
Н  Шелгунов считал, что в «Записках охотника» Тургенев «захватил 
всю суть русской жизни», а В  Белинский заявил, что в этих рассказах 
автор «зашел к народу с такой стороны, с какой до него к нему никто 
еще не заходил» 

*  *  *

Подлинно художественное произведение всегда открывает жизнь 
с новой стороны  Оно по-новому освещает для нас человеческую 

* Имеются в виду романы «Кто виноват?» и «Обыкновенная история».



сущность, явление жизни, ее красоту или черную глубь, факт исто-
рии, даже привычную природу  Свой, особый, взгляд, неведомая ра-
нее проницательность, своеобразное осмысление – да мало ли что 
приносит с собою в литературу оригинальный художник! «Записки 
охотника» в этом смысле книга необычайная  В ней представлены 
разнообразные русские характеры, даже не характеры, а типы  Та-
кое богатство типических лиц редко встретишь в одной книге рас-
сказов  Деловой Хорь и мечтательный Калиныч; безответный и от-
верженный Степушка из новеллы «Малиновая вода»; разжиревший 
бурмистр, «зверь, а не человек», Софрон; «чудная» душа, сын при-
роды Касьян с Красивой Мечи; мальчишки с Бежина луга, каждый 
со своей изюминкой; честнейший лесник Фома, по прозвищу Би-
рюк; самозабвенные певцы Яшка-Турок и рядчик из городка Жиз-
дры; «огонь-человек» Пантелей Чертопханов и его тишайший друг 
Тихон Недопюскин; укротившая свои земные страдания, просвет-
ленная Лукерья из потрясающей истории «Живые мощи»    Чере-
да подлинных типов, неистовых и смиренных, полных жизненной 
мощи и пришибленных судьбой, откликающихся чутким сердцем на 
бессмертную красоту вокруг и глухих к ее зову  А еще есть в расска-
зах раздумья о нашем земном бытии – те несуетные размышления, 
на которые способен лишь ум глубокий, проницательный и неуто-
мимый  А еще есть поэзия, разлитая по страницам каждой новеллы, 
поэзия, которую впитывает один герой и слепо отталкивает другой, 
но которую неизменно и чутко замечает и прославляет автор, находя 
для этого мудрые и вдохновенные слова  А еще есть магия самого 
повествования, его ритм, его музыка – тот русский тон, который мы 
улавливаем в народной песне, сказке, притче, разнообразных и ду-
шевно цельных, неожиданно новых и с детства родных  И все это 
вместе взятое – как долгий вздох матери, как поцелуй ребенка, как 
прикосновение любимых рук  И все это – «Записки охотника» 

*  *  *

Если вы помните, стихотворения в прозе Ивана Тургенева начи-
наются миниатюрой «Деревня»  В этом лирическом монологе ощу-
щается нежелание автора замечать то, что портит красоту русской 
глубинки: к примеру, латаную-перелатаную крышу избы, «пьяный», 
завалившийся наружу или внутрь двора плетень, грязную лужу во всю 
ширину улицы, лохмотья какого-нибудь местного горемыки    У Тур-
генева – «очищенный» пейзаж русской деревни  И мы с благодарным 
сердцем прощаем его избирательный взгляд  Мы знаем: его устами 
говорит любовь – а без любви нет ни высшей правды, ни литературы  
Это любовь нашептывает поэту слова благоухающие, медовые:

«Последний день июня месяца; на тысячу верст кругом Россия – 
родной край  Ровной синевой залито все небо: одно лишь облачко на 
нем – не то плывет, не то тает  Безветрие, теплынь    воздух – молоко 
парное!

Жаворонки звенят; воркуют зобастые голуби; молча реют ласточки; 
лошади фыркают и жуют; собаки не лают и стоят, смирно повиливая 
хвостами 

И дымком-то пахнет, и травой – и дегтем маленько – и маленько 
кожей  Конопляники уже вошли в силу и пускают свой тяжелый, но 
приятный дух   



Я лежу у самого края оврага на разостланной попоне; кругом целые 
вороха только что скошенного, до истомы душистого сена  Догадливые 
хозяева разбросали сено перед избами: пусть немного посохнет на при-
пеке, а там и в сарай! То-то будет спать на нем славно!

Курчавые детские головки торчат из каждого вороха; хохлатые ку-
рицы ищут в сене мошек да букашек; белогубый щенок барахтается в 
спутанных былинках 

Русокудрые парни, в чистых низко подпоясанных рубахах, в тяже-
лых сапогах с оторочкой, перекидываются бойкими словами, опершись 
грудью на отпряженную телегу, – зубоскалят 

Из окна выглядывает круглолицая молодка; смеется не то их словам, 
не то возне ребят в наваленном сене 

Другая молодка сильными руками тащит большое мокрое ведро из 
колодца    Ведро дрожит и качается на веревке, роняя длинные огни-
стые капли   »

Вот такая же любовь нашептала Тургеневу его рассказы из книги 
«Записки охотника»  Гоголь написал о «мертвых душах» России – о 
Собакевиче, Ноздреве, Плюшкине, Коробочке, которые уже ничего не 
могли принести отечеству полезного, созидательного, умножающего 
его силу и славу  Тургенев впервые вдохновенно и правдиво рассказал 
о «живых душах» России, представив в «Записках охотника» собрание 
подлинно национальных русских характеров с их чудесными качества-
ми и талантами  После «Записок охотника» ни один прохиндей в мире 
– ни у нас, дома, ни за его порогом – уже не мог оболгать русского че-
ловека, приписав ему лень, невежество, глухоту к красоте, черствость 
и прочие пороки  Книга Тургенева стала верным слепком с жизни, но 
не мертвым, а художественно одушевленным, выполненным с великой 
любовью и с великим талантом 

Она, конечно, появилась не на голом месте; эту книгу подготовили 
своим гением, прозорливым и верным правде, Пушкин и Лермонтов  
Рядом с нею, в одно время, на одном и том же поле, ждавшем живых 
всходов, взросли эпические и лирические произведения Некрасова, 
впервые в русской поэзии нарисовавшего картину народного бытия 
и представившего это бытие как духовную и нравственную красоту 
родного отечества  И уже за этими двумя писателями-современника-
ми, Тургеневым и Некрасовым, подхватив их правдивую речь, пол-
ногласно заговорили о своем народе Толстой, Достоевский, Чехов, 
Горький   

Нужно знать взгляды Тургенева на искусство, чтобы уяснить, чем 
стали для него самого «Записки охотника»  По мнению писателя, «ху-
дожество», в том числе и литература, – это «воспроизведение, вопло-
щение идеалов, лежащих в основах народной жизни и определяющих 
его духовную и нравственную физиономию»  Литература, оторван-
ная от народной жизни, есть, по Тургеневу, нечто мертвое  «   искус-
ство народа, – писал он, – это его живая, личная душа, его мысль, 
его язык в высшем значении слова; достигнув своего полного выра-
жения, оно становится достоянием всего человечества даже больше, 
чем наука, именно потому, что оно – звучащая, человеческая, мысля-
щая душа, и душа неумирающая, ибо может пережить физическое су-
ществование своего тела, своего народа»  Пушкин, считал писатель, 
потому и состоялся, что произошло его «удаление в глубь России, 
погружение в народную жизнь, в народную речь   » «Нужно посто-
янное общение со средою, которую берешься воспроизводить; нужна  



правдивость, правдивость неумолимая в отношении к собственным 
ощущениям; нужна свобода, полная свобода воззрений и понятий, и, 
наконец, нужна образованность, нужно знание» 

Всё русское вызывало у Тургенева трепет: русский быт, русская пес-
ня, православный храм, русская одежда  По его мнению, иностранцы 
начинали интересоваться чем-либо только благодаря национальным 
особенностям увиденного  Всё безнациональное, безликое, нивелиро-
ванное вызывало у писателя равнодушие 

Всё сказанное – ключ к пониманию творчества писателя, во всяком 
случае, ключ к пониманию феномена «Записок охотника»  Тургенев со-
здал, по выражению одного современника, «великую одухотворенную 
картину» – живой портрет крестьянской России, которого до него ли-
тература не создавала 

*  *  *

Кажется, что большинство персонажей этой светлой книги – самые 
любимые герои автора; он рисует их словами обдуманно-мягкими, ла-
сковыми  Помнится, однажды при мне Валентин Распутин советовал 
студентам-заочникам Литинститута, начинающим прозаикам: «Пиши-
те мягче, ищите слова живописные, самобытные»  Вдруг в одном из 
писем А  Чехова я прочитал то же самое, почти дословно (не думаю, 
что Распутин повторил чужое, скорей всего вышло невольное совпаде-
ние): «Господь послал Вам доброе, нежное сердце, пользуйтесь же им, 
пишите мягким пером   »

Иван Сергеевич во всей доброте и нежности раскрыл свое сердце, 
создавая первую прозаическую книгу; подлинно русские образы очер-
чены им точным и мягким пером 

Вот Акулина, юная крестьянка, пришедшая на последнее, прощаль-
ное свидание с избалованным, бездушным и наглым камердинером мо-
лодого богатого барина  Видно, что обманутая девушка отдалась своей 
любви со всей пылкостью и бесстрашием чистого невинного сердца; и 
видно, что скучающий и надменный лакей обольстил ее лоском своего 
свежего, румяного лица и модной, с барского плеча, одежды  Она це-
лует его руки, трепещет и умоляет, он – лениво, «как бы из желудка» 
достает свои жестокие, холодные слова, равнодушно играет цепочкой 
часов, небрежно нюхает принесенные для него цветы, то есть всем ви-
дом показывает тяготу и скуку последнего свидания:

«–    Чего ты хочешь? Ведь я на тебе жениться не могу? ведь не могу? 
Ну, так чего ж ты хочешь? чего? (Он уткнулся лицом, как бы ожидая 
ответа, и растопырил пальцы )

– Я ничего    ничего не хочу, – отвечала она, заикаясь и едва осмели-
ваясь простирать к нему трепещущие руки, – а так хоть бы словечко, 
на прощанье   

И слезы полились у неё ручьем 
– Ну так и есть, пошла плакать, – хладнокровно промолвил Виктор,

надвигая сзади картуз на глаза 
– Я ничего не хочу, – продолжала она, всхлипывая и закрыв лицо

обеими руками, – но каково же мне теперь в семье, каково же мне?  
И что же со мной будет, что станется со мной, горемычной? За немило-
го выдадут сиротинушку    Бедная моя головушка!

– Припевай, припевай, – вполголоса пробормотал Виктор, переми-
наясь на месте 



– А он хоть бы словечко, хоть бы одно    Дескать, Акулина, дес-
кать, я   

Внезапные, надрывающие грудь рыданья не дали ей докончить 
речи – она повалилась лицом на траву и горько, горько заплакала    
Все ее тело судорожно волновалось, затылок так и поднимался у 
ней    Долго сдержанное горе хлынуло наконец потоком  Виктор по-
стоял над нею, постоял, пожал плечами, повернулся и ушел больши-
ми шагами» 

А вот другая крестьянка, Лукерья, постарше первой, лет, как она 
сама считает, двадцати восьми или двадцати девяти  В девичестве 
она была «первая красавица во всей дворне, высокая, полная, белая, 
румяная, хохотунья, плясунья, певунья!», собиралась замуж, по обо-
юдной любви, за статного кудрявого буфетчика  Но однажды ночью, 
оступившись, упала с крыльца и расшиблась: «словно    что внутри –  
в утробе – порвалось   » С тех пор, шесть-семь лет, недвижимо ле-
жит: летом – в плетеном сарайчике, а зимой – в предбаннике  Род-
ственников она не беспокоит, а присматривают за ней добрые люди: 
то девочка-сиротка зайдет, то молодые крестьянки, то священник, то 
странница  И что же эта наказанная судьбой, высохшая, полумертвая 
женщина – жалуется на злой рок, плачет и проклинает? Ничуть  Она 
убеждает рассказчика – охотника, случайно забредшего в ее темную 
нору:

« –    я, слава богу, вижу прекрасно и все слышу, все  Крот под зем-
лей роется – я и то слышу  И запах я всякий чувствовать могу, самый 
какой ни на есть слабый! Гречиха в поле зацветет или липа в саду – мне 
и сказывать не надо: я первая сейчас слышу  Лишь бы ветерком оттуда 
потянуло  Нет, что бога гневить? – многим хуже моего бывает  Хоть бы 
то взять: иной здоровый человек очень легко согрешить может; а от 
меня сам грех отошел   »

« –     лежу я себе, лежу – полеживаю – и не думаю; чую, что жива, 
дышу – и вся я тут  Смотрю, слушаю  Пчелы на пасеке жужжат да гу-
дят; голубь на крышу сядет и заворкует; курочка-наседочка зайдет с 
цыплятами крошек поклевать; а то воробей залетит или бабочка – мне 
очень приятно   »

« –    Сам себе человек помогай! Вы вот не поверите – а лежу я иног-
да так-то одна    и словно никого в целом свете, кроме меня, нету  Толь-
ко одна я – живая! И чудится мне, будто что меня осенит    Возьмет 
меня размышление – даже удивительно 

– О чем же ты тогда размышляешь, Лукерья?
– Этого, барин, тоже никак нельзя сказать: не растолкуешь  Да и за-

бывается оно потом  Придет, словно как тучка, прольется, свежо так, 
хорошо станет, а что такое было – не поймешь! Только думается мне: 
будь около меня люди – ничего бы этого не было, и ничего бы я не чув-
ствовала, окромя своего несчастья « 

Или вот еще один герой – Яков-Турок, «художник во всех смы-
слах этого слова, а по званию – черпальщик на бумажной фабрике 
у купца»  Он любитель пения и на спор с соперником, рядчиком по 
житейскому занятию (рассказчик даже не называет его имени), со-
стязается в кабаке своим нередким русским талантом  Яков выбрал 
для турнира «заунывную народную песню “Не одна во поле доро-
женька пролегала”»  «   Пел он, – говорит автор, – и всем нам сладко 
становилось и жутко  Я, признаюсь, редко слыхивал подобный го-
лос; он даже сначала отзывался чем-то болезненным; но в нем была  



и неподдельная глубокая страсть, и молодость, и сила, и сладость, и 
какая-то увлекательно-беспечная, грустная скорбь  Русская, правди-
вая, горячая душа звучала и дышала в нем и так и хватала вас за сер-
дце, хватала прямо за его русские струны  Песнь росла, разливалась  
Яковом, видимо, овладело упоение: он уже не робел, он отдавался 
весь своему счастью; голос его не трепетал более – он дрожал, но той 
едва заметной внутренней дрожью страсти, которая стрелой вонзает-
ся в душу слушателя, и беспрестанно крепчал, твердел и расширял-
ся   » Яков «   пел, совершенно позабыв и своего соперника, и всех 
нас, но, видимо, поднимаемый, как бодрый пловец волнами, нашим 
молчаливым, страстным участьем  Он пел, и от каждого звука его го-
лоса веяло чем-то родным и необозримо широким, словно знакомая 
степь раскрывалась перед вами, уходя в бесконечную даль  У меня, я 
чувствовал, закипали на сердце и поднимались к глазам слезы; глу-
хие, сдержанные рыданья внезапно поразили меня   »

Другой читатель может напомнить другие страницы, другие исто-
рии и судьбы из книги Ивана Тургенева  Эти истории и судьбы ли-
шены какого-либо налета выдумки, фантазии; они достоверны и 
житейски узнаваемы  «Да вот, – скажет читатель, – и у нас был по-
хожий случай»  «И я вспомнил историю наподобие тургеневской», – 
добавит другой  Но не в похожести, не в узнаваемости – главное до-
стоинство «Записок охотника»  Достоинство их в том, что ты увидел 
в обыкновенном человеке – герое книги его нравственную красоту и 
силу; ты увидел, что в простом человеке, жившем рядом с нашими 
пращурами, равно как и в том, что живет рядом с тобою ныне, обита-
ет такая душа, которая вынесет любые муки, пересилит любую боль 
и, если узнаешь ее поближе, покажет богатства, что ценней любых 
земных – бескорыстную любовь и щедрую ласку, вечную предан-
ность и неослабную заботу, страстное поклонение красоте и редкую 
даровитость  Писатель открыл подлинный русский народ, сверкаю-
щий самородками; для скользящего или подслеповатого, высокомер-
ного или равнодушного взгляда народ этот был одной массой, серой 
и неинтересной, редко-редко удивлявшей каким-нибудь талантом, 
прибившимся случайно к «благородной» среде  Но оказалось, что 
земля русская, любой ее край богат людьми незаурядными – благо-
родными, бесстрашными, отзывчивыми, бескорыстными, чуткими к 
красоте 

Высшим и самым строгим мерилом для писателя, считал Тургенев, 
является правда  К этому постулату он возвращался много раз, ему по-
святил немало строк в рецензиях, предисловиях, отзывах, письмах  Пи-
сательская правда, как и внутренняя свобода художника, всегда высоко 
ценилась Тургеневым и в творчестве других авторов, и в собственных 
сочинениях 

Почему тургеневские герои предстают, как живые? Потому что пи-
сатель не утаивает о них ничего, что существенно влияет на читатель-
ское впечатление – ни добрых, ни худых черт  Иногда кажется, что 
зря он, рассказав о симпатичном человеке, упомянул какую-то сквер-
ную привычку его или некрасивую черточку  «Ведь это невыгодное 
замечание не относится к делу», – думаешь поначалу  Но по зрелом 
размышлении, охватывая рассказанное в совокупности впечатлений, 
соглашаешься с автором  «Если неприятная мелочь не была бы заме-
чена в герое, – говоришь себе, – то образ получился бы сусальным, 
облагороженным, следовательно, неправдоподобным»  У Тургенева 



нет героев, набросанных комплиментарной кистью  «Каким жизнь 
вылепила, таким и принимайте», – словно бы предуведомляет автор 
«Записок охотника» появление любого своего героя, и мы благодарны 
ему за честный рассказ 

Приглядимся внимательней к такому, например, персонажу, как 
Пантелей Чертопханов, дворянский сын  Он служил в армии, но в де-
вятнадцать лет вынужден был подать в отставку «по неприятности»: 
похоже, под эту неприятность его подвел сумасбродный характер  
Приехав в деревню по вызову больного отца, он не застал его в живых 
и обнаружил, что все поместье папаша промотал  «Пантелей одичал, 
ожесточился, – знакомит нас автор со своим героем  – Из человека 
честного, щедрого и доброго, хотя взбалмошного и горячего, он прев-
ратился в гордеца и забияку, перестал знаться с соседями, – богатых 
он стыдился, бедных гнушался, – и неслыханно дерзко обращался со 
всеми, даже с установленными властями: я, мол, столбовой дворянин  
Раз чуть-чуть не застрелил станового, вошедшего к нему в комнату с 
картузом на голове  Разумеется, власти, со своей стороны, ему тоже 
не спускали и при случае давали себя знать; но все-таки его побаива-
лись, потому что горячка он был страшная и со второго слова предла-
гал резаться на ножах» 

Вот такой русский характер  Чертопханов пригрел беспризорного 
бедолагу Недопюскина, кормил, поил и защищал его; он без памяти 
любил молодую цыганку Машу и, когда голос вольной крови прика-
зал ей оставить Чертопханова, он готов был пустить себе пулю в лоб; 
потеряв любимца-коня, он потратил на его поиски все неожиданно 
свалившееся на него наследство, а найдя лошадь (но, как оказалось, 
не свою, а очень похожую на нее) он со злобой убил животное  Эта 
кульминация бесшабашной, дерзкой, запутанной жизни героя напи-
сана Тургеневым незабываемо ярко и безжалостно: «Чертопханов 
зажал себе уши обеими руками и побежал  Колени подгибались под 
ним  И хмель, и злоба, и тупая самоуверенность – все вылетело разом  
Осталось одно чувство стыда и безобразия – да сознание, сознание 
несомненное, что на этот раз он и с собой покончил»  А на самом 
деле покончил с собой неуправляемый степняк тоже по-русски: бес-
просветно запил и довел себя до гробовой доски  Между тем, человек 
владел прекрасными качествами: был честен, справедлив, бесстра-
шен, неутомим в добром деле  Мог бы послужить людям и отечеству, 
а отдал себя бесу   

*  *  *

Все лучшие русские писатели середины девятнадцатого века с на-
пряженным вниманием вглядывались в жизнь своей страны, стремясь 
предугадать ход ее развития, ее будущее  Общественное брожение на-
кануне крестьянской реформы 1861 года раскалывало общество  Отве-
ты на вопрос о путях преобразований были разные; стремление к их 
поиску было единодушным  Н  Гоголь писал: «Теперь более чем когда-
либо нужно нам обнаружить всё, что ни есть внутри России, чтобы мы 
почувствовали, из какого множества разнородных начал состоит наша 
почва, на которой мы стремимся сеять   »

Чуть ли не теми же словами беседовал с читателями журнала «Сов-
ременник» Н  Некрасов: «Теперь более чем когда-нибудь мы долж-
ны обратиться на самих себя, сосредоточиться, глубже вглядываться  



в свою народную физиономию, изучать ее особенности, проникать 
внимательным оком в зародыши, хранящие великую тайну нашего, не-
сомненно великого, исторического предназначения» 

Наконец, и Тургенев, начиная первые рассказы своих будущих 
«Записок охотника», тоже уверенно писал: «   в русском человеке 
таится и зреет зародыш будущих великих дел, великого народного 
развития   »

Однако, к острейшей проблеме – отмене крепостного права – ав-
тор книги подошел не с «лобовой», публицистической стороны, а со 
стороны художественной, естественной для беллетриста  В «Записках 
охотника» крепостничество явилось в лицах и судьбах, оно ожило во 
всей своей страшной, чудовищной жестокости, унижающей народ 
и не имеющей никакого оправдания и будущего  Завеса была сдер-
нута, и явилась картина, которая могла вызвать только негодование  
Третье отделение полиции, этот политический сыск, констатировало:  
«   Государь Император, обратив внимание на изданную в Москве кни-
гу под заглавием “Записки охотника”, сочинение Тургенева, изволил 
усмотреть, что значительная часть помещенных в ней статей имеет ре-
шительное направление к унижению помещиков, которые представля-
ются вообще или в смешном и карикатурном, или еще чаще в предо-
судительном для их чести виде  Признавая, что распространение столь 
невыгодных мнений на счет помещиков послужить может к уменьше-
нию уважения к дворянскому сословию со стороны читателей других 
состояний, Его Величество Высочайше повелел цензора, пропустивше-
го означенную книгу, князя Львова     отставить за небрежное исполне-
ние от должности» 

*  *  *

«Записки охотника» внесли много нового в форму русского рас-
сказа  Мы меньше всего подразумеваем под этим внешнюю форму 
повествования: представить художественное произведение как «за-
писки» некоего рассказчика, в данном случае, охотника  Эта тради-
ция в отечественной прозе тогда уже укоренилась  Письма, записки, 
дневники, рассказы путешествующего или разъезжающего по долгу 
службы, по собственной надобности заняли в русской литературе 
заметное место и даже прославили ее  В художественной публици-
стике припоминаются знаменитые «Письма русского путешествен-
ника» Н  Карамзина, «Путешествие из Петербурга в Москву» А  Ра-
дищева, пушкинское «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 
года», в беллетристике – «Повести Белкина», «Мертвые души», 
многие страницы романа «Герой нашего времени»  Подобная фор-
ма (разумеется, у каждого автора своя, оригинальная) дает возмож-
ность свободно переходить от одной истории к другой, от одного 
героя к другому, рисовать широкую картину жизни  В этом смысле 
рассказы охотника, прошедшего вдоль и поперед поля и леса сре-
динной России, как бы приложившегося к сердцу матушки-Руси, – 
еще одна счастливая находка литератора, удачно выбранный вари-
ант наметившейся в прозе формы 

Но и тут нужно знать взгляд И  Тургенева на литературное твор-
чество, чтобы уяснить особенности «Записок охотника» с интересу-
ющей нас стороны  Писатель считал, что рассказ должен двигаться 



не за счет занимательной фабулы (хотя это и не исключалось), а за 
счет, точнее – благодаря развитию характера героя  Он диктует авто-
ру ход повествования  Причем характер для Тургенева – это не про-
сто поверхностно увиденный или мало интересный образ; это тип, 
особого склада тип, укоренившийся или укореняющийся в жизни и 
оригинальный по существу  Взгляд Тургенева легче понять, читая 
его суждения о чужих книгах  Например, об одном из произведений 
французского прозаика А  Доде он заметил в письме к П  Аннен-
кову: «Роман Доде мне менее понравился, нежели Вам, вероятно, 
потому, что, по самой натуре сюжета, вместо типов являются одни 
портреты, чуть-чуть застланные прозрачной дымкой  А ведь инте-
ресны только типы   »

Более подробно высказанную мысль Тургенев обосновал в бесе-
дах с американским писателем Г  Джеймсом  Этот литератор какое-то 
время жил во Франции и дружески общался с Иваном Сергеевичем  
Он вспоминал: «Всего интереснее были рассказы Тургенева о его 
собственной литературной работе, о том, как он пишет  То, что мне 
довелось слышать от него об этом, не уступало по значению ни заме-
чательным результатам его творчества, ни трудной цели, которую оно 
преследовало, – показать жизнь такой, какая она есть  В основе про-
изведения лежала не фабула – о ней он думал в последнюю очередь, 
– а изображение характеров  Вначале перед ним возникал персонаж 
или группа персонажей – личностей, которых ему хотелось увидеть 
в действии, поскольку он полагал, что действия этих лиц будут свое-
образны и интересны  Они возникали в его воображении рельефные, 
исполненные жизни, и ему не терпелось как можно глубже постичь и 
показать присущие им свойства 

Прежде всего необходимо было уяснить себе, что же в конце кон-
цов ему о них известно; с этой целью он составлял своего рода би-
ографию каждого персонажа, внося туда всё, что они делали и что 
с ними происходило до того момента, с которого начиналось собст-
венно повествование    Собрав весь материал, он мог приступить к 
собственно рассказу, иными словами, он задавал себе вопрос: что они 
у меня будут делать? У Тургенева герои всегда делают именно то, что 
наиболее полно выявляет их натуру, но, как отмечал он сам, недоста-
ток этого метода – в чем его не раз упрекали – это отсутствие “архи-
тектоники”, т  е  искусного построения  Владеть не только отменным 
строительным материалом, но и искусством строить, архитектоникой, 
как владели ею Вальтер Скотт, как Бальзак, – несомненно, великое 
дело  Но, если читаешь Тургенева, зная, как рождались, вернее, как 
создавались его рассказы, то видишь его художественный метод бук-
вально в каждой строке    Этот метод тем уже хорош, что, пользуясь 
им, писатель в подходе к любому жизненному явлению начинает, так 
сказать, с давно прошедшего  Он позволяет рассказать очень многое о 
людях – мужчинах и женщинах   

   Однажды, помнится, говоря об Омэ – провинциальном аптекаре 
из “Мадам Бовари”, педанте, щеголявшем “просвещенными мнения-
ми”, – Тургенев заметил: исключительная сила образа этого малень-
кого нормандца в том, что он одновременно и индивидуальность, со 
всеми ее особенностями, и тип  В этом сочетании кроется исключи-
тельная сила тургеневского изображения характеров: его герои не-
повторимо воплощают в себе единичное, но в то же время столь же 
отчетливо и общее   »



*  *  *

Уже на склоне лет Иван Сергеевич писал для французских читате-
лей о романе Л  Толстого «Война и мир»: «Вдохновенная и простая по-
эзия, великая любовь к правде, сочетающаяся с тончайшей чуткостью 
ко всякой лжи или пустословью, поразительная сила психологического 
анализа, а также тонкое чувство природы, непревзойденный дар созда-
вать типы, нечто очень живое и в то же время возвышенное – вот чем 
определяется этот прекрасный талант, который, оставаясь сугубо рус-
ским, уже обрел в Европе поклонников, число которых будет неизмен-
но возрастать», Может быть, найдя эти вдохновенные и точные слова 
для своего младшего современника, Тургенев отметил в нём те каче-
ства подлинного писателя, которые были дороги ему самому  Если это 
так, то он не ошибся и в оценке собственного дара, впервые так ярко 
проявившегося в «Записках охотника» 


