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Мокрая и наглая весна взялась ниоткуда и расшатала мое юное со-
знание. Еще вчера я смотрел вокруг прямо и спокойно: кругом лежали 
непоколебимые снега – я любил это морозное, застывшее бытие.

Но весна оказалась особенной. От резкого, яркого света и тяжелых 
мокрых сугробов, тающих на солнце, от превращения, что соверши-
лось за считанные дни, оттого, что жаркие пылающие ангелы в спешке 
переплавляли мир, я первый раз в жизни ощутил необычную немую 
душевную ломоту. Если б я мог трезво рассуждать в то время, я бы ска-
зал себе: успокойся, перетерпи. Все это потому, что наши корни вплете-
ны в этот мир, им сотни тысяч лет, и ты – словно дерево. Только малая 
часть тебя способна сопротивляться, но и ей иногда приходится туго. 
Однако же в то время я знал мало мудреных слов, и мне нечем было 
себя успокоить. Поэтому я глупо мучился и держал на хрупких детских 
плечах глыбу нового опыта: меня душила черная тревога и необычная, 
взрослая печаль – будто я был столетний старик.

После уроков мы с Толиком бродили около школы. Я искренне желал 
поделиться с другом важным опытом самопознания, но мне приходи-
лось молчать, потому что в тот день мы здорово разругались и чуть не 
подрались из-за возникшей ниоткуда и уже пропавшей глупости. Поэ-
тому мы хранили независимый и гордый вид. Из вежливости мы пере-
брасывались короткими фразами, отпуская замечания по поводу битвы 
разгоревшейся перед крыльцом – парни разделились на две команды и 
с криками забрасывали друг друга тяжелыми мокрыми снежками.

У школы мы собирались меняться вкладышами от жвачек. Толик 
был первым коллекционером вкладышей с машинами. Мой друг дер-
жал накопленное в трех коробках из-под обуви, и если б за каждый 
фантик давали по рублю, он стал бы миллионером. Особенно его при-
влекали какие-то красные спортивные машины с белыми полосками на 
капоте. Они попадались крайне редко, и поэтому мой друг охотился за 
ними неустанно.



Из школы выскочил наш приятель Витька и подбежал к нам. Толик 
не спеша открыл портфель и вытащил подлежащее обмену. Витек от-
дал вкладыши. Толик внимательно их рассмотрел и сказал:

– Витян, это другие.
– Как так! – притворно воскликнул хитрый Витька.
– Мне другие надо. Тут черная машина. Мне нужна красная.
– Я вчера отдал такие Вовчику. На пугач поменял.
– Дурить меня будешь? – Толик схватил Витька за ворот.
– Ты чего, Толян, я перепутал просто!
– Ладно, дуй. Эти тоже пригодятся, – завершил разговор Толик.
Мы послонялись вокруг школы, раздумывая, вступить нам в снеж-

ную потасовку или нет. У двери в спортзал, одетые в спортивные ко-
стюмы, курили старшие парни. Один из них крутил на указательном 
пальце баскетбольный мяч. Еще один показывал остальным, как пра-
вильно бить «с вертушки». Он подпрыгивал и рассекал воздух ударами 
ног, как бешеная мельница. Мы постояли рядом, слушая их разговоры. 
Но скоро они вернулись в зал, все остальные тоже разошлись, и ничего 
интересного около школы не осталось.

– Надо топать к Вовчику, – сказал Толик.
Он боялся, что упустит редкие машины.
Наш приятель жил на окраине. Мы решили сократить путь и выбра-

ли тропу, что тянулась позади домов через поле. Кругом бурлили гряз-
ные и шумные ручьи. Они рыли в снегу глубокие норы. Мы плелись по 
снежному месиву – глубокий след сапога тут же заполняла холодная 
темная вода.

Я чувствовал, что сумей я каким-то образом проникнуть внутрь 
себя, в грудную клетку, схватить и отодрать то, что вцепилось изнутри 
в меня, – и все пройдет. Мне казалось, будто эта хворь – какой-то ду-
шевный зуд, разновидность прилипчивой заразы. Я пытался свою бо-
лезнь хоть как-то определить в словах и, конечно, совсем не преуспел в 
этом, но еще больше ухудшил свое и без того гадкое состояние духа –  
да еще и холодной воды в сапог зачерпнул.

Мы поднялись на холм, где стоял новый, еще не потемневший от 
времени дом, в котором жил наш приятель. Не успели мы подойти к 
двери, как худющая длиннолапая гончая бросилась на нас из конуры. 
Собака заливалась лаем и то прыгала на нас, то припадала к земле. Мы 
отмахивались от нее портфелями.

Из дома вышла сестра нашего приятеля Вовки.
– Найда, фу! – крикнула она.
Услышав команду, собака сделала широкий круг, взяла на тропе след 

и резво убежала прочь.
Я смотрел на девушку, на ее лицо в веснушках, на русые волосы, 

искрящиеся на солнце, и вдруг как-то особенно остро пожалел, что она 
такая взрослая и наверняка скоро куда-нибудь уедет.

– Вы к Вовчику? Его нет, – сказала сестра. – Он к Роме ушел.
Мы пошли обратно. У подножия холма находился большой прямо-

угольный пруд. Мы видели плот из березовых бревен. Он вмерз в тол-
стый лед в тени крутого дальнего берега. Толик рассказал, как прошлым 
летом они с Вовкой катались на этом плоту и гигантская щука перело-
мила хвостом багор, которым они отталкивались от илистого дна, так 
что они с трудом добрались после до берега. Я представил себе этот 
щучий хвост, пятнистый и гибкий, подобный по размерам хвосту ниль-
ского аллигатора, и, вместо того, чтоб поверить словам друга, сказал:



– Врешь ты все.
– Не веришь – не верь, – ответил безразлично Толик.
Мой друг ушел далеко вперед. И даже по тому, как он развязно раз-

махивал портфелем, по тому, как он сталкивал на затылок шапку, я ви-
дел, что он сейчас презирает меня за неверие в его историю про испо-
линскую щуку, способную крушить весла и багры и топить плоты и 
лодки.

Я подобрал с земли щепку, достал из кармана перочинный нож, про-
ковырял в щепке дырку, засунул туда лучинку, отрезанную от этой же 
щепки, и на лучинку нацепил в качестве паруса вырванный из тетради 
клетчатый листок. Парус получился выпуклый, словно грудь гордого 
генерала.

Вдоль деревянного тротуара бежал бурный ручей. Я запустил ко-
рабль по этому ручью, и он полетел вперед, размахивая белым пару-
сом, подпрыгивая и закручиваясь на порогах. Когда корабль обогнал 
Толика, мой друг принялся кидать в него снежки – они разбрызгивали 
воду и взрывались вокруг. В ответ я засветил снежком Толику в спину. 
Вторым промазал. Мой друг ответил. Я закрылся портфелем. Снаряд 
разбился о школьную сумку, мокрый снег попал мне за шиворот, и я тут 
же ответил еще раз, но опять промахнулся.

– Ты чего, как баба, в спину кидаешь, а? – заорал Толик и швырнул
в меня еще один снежок.

– Я ты чего мой фрегат топишь? Сделай свой и топи сколько влезет! –
закричал я в ответ.

Толик отвернулся, и мы продолжили наш путь как и раньше: мой 
друг независимо шагал впереди, а я держался за ним.

По утопающей в слякоти улице мы с трудом пробрались к дому, где 
жил наш приятель Ромка, и постучали в окно. Никто не выглянул. Услы-
шав голоса, мы пробрались через темную ограду, где пахло старым се-
ном и мышами. Позади дома мы нашли Вовчика и Ромку. Они стреляли 
из пневматической винтовки по галкам – крикливые птицы расселись 
на высоком сухом тополе. Ромка сидел на деревянной бочке и стучал по 
ней пятками. Он держал в руках коробку с пульками и со знанием дела 
рассуждал о баллистике. Вовка, низенький и лопоухий парень, долго 
прицеливался, швыркал носом и гримасничал, закрывал то один глаз, 
то другой и наконец спускал курок. Они словно не заметили, что мы 
появились рядом, но при виде нас заговорили еще горячее о ружьях, 
снайперских выстрелах и подбитых галках. Ромка давал советы, по-
казывая пальцем на дерево. Вовка с ненужной силой ломал ружье и с 
лязгом его захлопывал. Я с тяжелой завистью смотрел на упражнения в 
стрельбе, на такие заманчивые ребристые пульки в картонной коробке.

– Вовчик, мы к тебе, – вмешался в их разговор Толик и рассказал
приятелю про неудачный обмен.

– Не знаю. Может, и разменяю. Мне они тоже нужны, – ответил Вов-
чик уклончиво.

И он снова особенно ловко ломал ружье, вставлял пульку, с силой 
захлопывал оружие, так что оно приятно и громко клацало, и вскиды-
вал его к плечу. Я решил остаться и поглазеть, подстрелят ли они галку.  
Я завидовал нашим приятелям, а Толик вообще не мог вынести вида чу-
жой пневматической винтовки, потому что владеть этим оружием зна-
чило – быть предельно счастливым. Однако же он повременил уходить. 
Не выдержав в конце концов – палить по галкам, даже каждый выстрел 
мимо, в тысячу раз веселее, чем за этим наблюдать, – он сказал:



– Ветром сносит – не видишь, что ли. Бери правее.
Тут я с ним согласился – совет прозвучал разумно и убедительно. 

Мы с Толиком переглянулись и покинули стрельбище.
На улице нас окликнула мамаша Ромки – тяжелая, широкая женщи-

на с головой в черных буйных кудрях.
– Вы к Сережке сейчас? – сказал она и, не дожидаясь ответа, продол-

жила: – Так занесите ему, Наталья Сергеевна просила.
С этими словами она вручила Толику синий бидон.
Толик открыл крышку, заглянул внутрь, сморщился и произнес:
– Тащи.
– Ну и фиг ли, – ответил я, принимая бидон, – и потащу, чего мы, не

к Серому, что ли?
– Вот и пейте с ним это молоко. Будете как эти – молоковозы, – от-

ветил Толик.
Серега жил в обветшалой двухэтажке. Мы не застали его дома. Мы 

долго звонили в дверь, надеясь избавиться от бидона, и разглядывали 
исцарапанные ключами стены: «Алиса», «Кино», «Цой жив» и «БГ» – 
дело рук старшего брата Сереги.

Мы снова пошагали прочь: раз уж день не заладился, стоило просто 
пойти наугад. Мы сделали порядочный круг, и весеннее светило жари-
ло нас то справа, то слева, то пекло затылок.

– Где этот чувырло?! Ходим, как придурки, с бидоном чужого моло-
ка, – ругался по дороге Толик.

Я решил поднять настроение друга и достал свой новенький пугач. 
Этот инструмент был выкован из толстой медной трубки. В портфеле я 
выделил под него отдельный отсек и, кроме этого устройства и коробка 
спичек, ничего там не хранил. Я достал спички. Накрошил в трубку три 
головки, подумал и добавил еще одну – для большей радости. Старатель-
но размолол заряд гвоздем, взвел, вытянул руку в сторону, зажмурился 
и, нажав на резинку, спустил гвоздь. Пугач только щелкнул. Я взвел еще 
раз – снова осечка. Я решил, что это из-за влажности воздуха, про кото-
рую говорила по телевизору улыбчивая женщина, и, разозлившись и на 
эту влажность, и на эту женщину, сунул пугач обратно в портфель.

Вскоре мы нашли Серегу. Он стоял на мосту. Здесь мы иногда до-
жидались друг друга, если кто-то из нас запаздывал из школы. Серый 
наполовину перевесился через перила и размахивал портфелем из сто-
роны в сторону, будто хотел забросить его подальше.

Рыхлый снег на реке истоптали последние рыбаки. Река медленно 
выгибала спину, чтоб сломать хрупкий лед. Раскатистый треск должен 
был вот-вот зазвучать, если подождать еще пару минут.

– Ты чего тут? Сброситься решил? – спросил Серегу Толик.
– Ты чего с бидоном? – буркнул Серега, глядя на меня.
– Тебе тащу, – ответил я.
– Скисло уже все, – добавил Толик.
Серый нахмурился и взял у меня бидон. Серега гармонично допол-

нил нашу горестную компанию: его угрюмый и настороженный вид 
отлично вписался в наше тугое молчание. Втроем мы побрели дальше, 
почти не разговаривая.

Вскоре на дороге мы увидели кровь – она глубоко прожгла снег. Ис-
пуганные и взволнованные, мы свернули в проулок, куда вела цепочка 
красных следов, и на обочине дороги увидели грязный «уазик». Около 
машины курили милиционеры с ружьями на плечах.

Отстрел собак.



О нем объявили заранее, и я понял, что забыл напомнить деду о том, 
чтоб он привязал нашего рыжего пса. Я побежал домой изо всех сил. 
Толик побежал со мной. Мы вместе научили моего пса подавать лапу, 
сидеть и лежать – голос подавать так и не научили, – и теперь он у всех 
клянчил еду своими номерами: попеременно выкидывал то одну, то 
другую лапу, потом садился, потом вставал и вдруг припадал к земле –  
и после все сначала.

Мы с Толиком то бежали, то, совсем задохнувшись, шли пешком в 
гору. Я представил, что сейчас увижу свою собаку совсем мертвую где-
нибудь на грязной обочине, подстреленную. Что я буду делать тогда? 
Понесу ее на руках. Похороню в снегу, под яблоней, думал я горько, 
сколочу и поставлю на ее могиле собачий хлипкий крест.

Серый не мог бежать из-за ценной ноши. Он далеко отстал от нас и 
только изредка припускал трусцой. Впрочем, как он ни берегся, он по-
скользнулся и расплескал половину молока. Ко всему этому, навстречу 
нам попались крикливая орава старших парней из соседнего поселка, 
учившихся в нашей школе. Мы послужили для них отличной бегущей ми-
шенью. Они со смехом швырнули в нас с десяток снежков, твердых, будто 
ядра. Мне попали в спину, Толику угодили по башке, Серому не попало,  
но один снежок влепился со скоростью метеора в бидон, отчего у того 
слетела крышка и, перевернувшись, злосчастный сосуд выплеснул оста-
ток молока. Осталось на дне, – наверное, с полкружки. И от этого Серега 
стал предельно мрачен, потому как предчувствовал домашнюю ругань.

В темной ограде, где стоял кислый запах сена и хлева, лежал мой 
бедный пес. Его шею крепко охватывал широкий кожаный ошейник, 
от которого к скобе, вбитой в стену, тянулась новая блестящая цепь. 
Собака лежала неподвижно, прижав уши к умной башке. Пес постучал 
хвостом по земле, когда мы вошли. Его сажали на цепь пару раз в году 
за какие-нибудь уж очень дрянные провинности – этой зимой, к приме-
ру, ему удалось похитить кусок мяса, когда дед разделывал забитого те-
ленка, – и поэтому пес чувствовал, что его наказали самым страшным 
способом, но не понимал за что.

Дед, сутулый, в валенках и незастегнутой фуфайке, работал в огра-
де. Он перебрасывал мешки с мукой в громадный ларь.

– Все грызет, грызет ошейник-от, – проворчал дед, увидев нас.
Я был рад за собаку, но не настоящей, а холостой, беззвучной радо-

стью. К разодранным облакам на небе, к тающим грязным сугробам на 
обочинах и порывистому ветру словно бы примешалась алая собачья 
кровь и хлопки выстрелов, и резко оборвавшийся вдалеке тонкий визг. 
И теперь весь этот мир навалился на меня разом.

– Ни фига не случилось с твоей псиной, а я вот молоко разлил, – по-
вторял Серега грозно и монотонно, как заклинание, на обратном пути.

– Серый, – сказал я ему, – фиг ли твое молоко?
Но я не сумел сравнить на словах собачью жизнь и его никчемную 

потерю. Не получилось. Только вдобавок разозлился еще и на Серегу, 
повторяя в голове одну и ту же мысль: «Собака – она живая, она одна, 
а молока у коровы целое вымя каждый день».

Нужно было переползти этот день по дороге, то размытой, в сляко-
ти, то скованной льдом. Толик потирал ушибленную снежком голову. 
Серый с унылым выражением лица изредка заглядывал в бидон: он от-
крывал крышку в надежде, что молока там прибавится каким-то чудес-
ным образом хотя б на два пальца. Я соскребал спички в пугач, чтоб 
громко выстрелить из него и спугнуть свою тяжелую тоску. Я подолгу 



смотрел на солнце сквозь полуприкрытые веки и повторял в уме, слов-
но заговор, бессмыслицу из слов, случайно пришедших на ум.

Мы тащились по дороге. Навстречу нам брела кобыла, запряженная 
в широкие деревянные сани. За повозкой шли люди в темных одеждах. 
Бородатый старик в лохматой шапке правил лошадью. В санях спиной 
к нему сидела женщина. Она кидала в слякоть, в глубокие следы поло-
зьев, еловые ветки.

Какая-то тетка выходила на дорогу, но, увидев это мрачное шествие, 
она поторопилась и свернула в проулок, будто лошадь могла взбесить-
ся и рвануться прямо на нее. Две старухи громко спорили на обочине, 
размахивая клюками. Увидев сани, они отступили с дороги и скрылись 
на соседней улице. Впереди саней, прихрамывая, шла женщина в чер-
ном пальто, пуховом сером платке, который она постоянно поправляла, 
и серых валенках с кожаными заплатами. Она несла на руках, как ре-
бенка, сверток в желтом полотенце и поглядывала на людей, стоящих 
в проулках подальше от повозки. Тетка заметила нас, унылых, еще из-
далека и подбежала, такая радостная, будто вот-вот сбросит тяжелую 
неловкую ношу со спины или избавится от ноющих болей. Задыхаясь, 
она произнесла скороговоркой заранее заготовленные слова – мы ниче-
го из них не поняли – и вручила нам сверток.

Лошадь, сонная и толстобрюхая, с растрепанной длинной гривой, 
кивая головой, прошагала мимо нас. Она глубоко зарывалась тяжелыми 
копытами в рыхлый снег. Протащились со снеговым шелестом сани, где 
на соломе лежал гроб – простой длинный ящик. Затем толпа, колыхаясь, 
прошла мимо, и вскоре печальная процессия скрылась за поворотом.

Мы отступили на обочину и развернули полотенце. Там оказался па-
кет с конфетами и три куска мыла.

– Опа! – воскликнул Толик и тут же запихнул одну конфету в рот.
– А может, нельзя брать-то сразу и жрать? – опасливо спросил суе-

верный Серега.
– Не хочешь жрать конфеты – жуй мыло, – Толик захохотал и сунул 

ему в карман куртки кусок мыла. – Будешь пузыри пускать изо рта!
– Э-э-э, чего творишь, чудило! – засмеялся Серега и потянулся к 

свертку.
Толик увернулся, запихивая следующую конфету в рот.
– Все мое! – сказал он, пережевывая с хрустом карамельку.
– Толян, делись! – вступил я в дело и схватил его за рукав.
Толик вырвался и чесанул по улице прочь от нас.
Мы смеялись, задыхались на бегу и швыряли в Толика рыхлые снежки. 

Толик пригибался и бежал зигзагами по дороге от одной обочины до дру-
гой. Мы догнали его, потому что ему приходилось держать в одной руке 
портфель, а под мышкой сверток, и наш друг в упор с размаху швырнул в 
нас горстью конфет. Серый чуть было не схватил Толика, но тот отскочил 
и подставил ему ногу. Серый закрутился, удерживая равновесие, и с хохо-
том шмякнулся на спину, так что шапка с него слетела и далеко разлете-
лись по дороге и его портфель, и загремевший бидон. А я со всего разбега, 
с рычанием, налетел на Толика, сбил его плечом, и мы, вцепившись друг 
в друга, с диким ором перевалились через сугробы на обочине дороги и 
покатились под гору, рассыпая по снежному склону яркие конфеты.

Наверху бродил Серый, что-то кричал нам, ругательное и доброе, 
и подбирал с дороги трофеи. А мы внизу смеялись до рези в животе и 
не могли остановиться, и боролись, утопая в сугробах, и швыряли друг 
другу в лицо и за шиворот пригоршни талого снега.


