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*  *  *

Мне нравится, что снег ещё идёт.
И время отметает варианты.
По всей земле рассыпаны таланты.
Их никогда никто не соберёт.

Их никогда никто не соберёт,
Не подберёт, не купит, не оценит.
И ничего в их судьбах не изменит
Мерцающий огнями Новый год.

Таланты что – ? – космическая пыль,
Искрение неясного значенья,
Упавшее в полынь
или в ковыль...
Умение – как будто – без ученья...

Откуда? Как? – Неведомо. Привет
Иных миров, былых цивилизаций,
Живой любви неугасимый свет
В полубреду дешёвых декораций.

По всей земле, я говорю – по всей,
А думаю, конечно, о России.
Я здесь живу. Быть может, не впервые.
И потому я
думаю о ней.
Поскольку просто чувствовать её
Становится порою нестерпимо.
Живем ли мы? «Года проходят мимо...»
Иль мы растим – так больно и незримо –
Как вариант – спасение своё?..

Мне нравится, что снег ещё идёт.
И жизнь идёт. Возможны варианты.
Ночной пейзаж – «Россия и таланты» –
Особенно красив

под Новый Год.



Пётр РОДИН 
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*  *  *

Солнце лось унёс в рогах,
Спит Ветлуга.
У меня как на руках 
Вся округа.
На ладонях блик реки,
Меч осоки,
Метят пальцы тальники
Горьким соком.
И тревожный дальний звук
Мне в ладони,
И упругий свист пичуг
Вечер гонит.
Травы начали цвести
Под горою,
Их бы запах унести
Мне с собою.
Календарь листаю – клён,
Что ж в июле
Ты так в осень-то влюблён,
Не в мою ли?
Лист увял да пожелтел
На припёке.
Всем настанет свой предел,
Выйдут сроки.
Тихо плещется река –
Дни считает.
Дни – мои, свои – века
Отмечает…
У Ветлуги шепотком,
Виновато
Я спросил: «Как ты потом, –
Без меня-то?

Собаке

Первым я сегодня руку,
Сам, Атас, тебе подам.
Предстоящую разлуку
Мы разделим пополам.
Смотришь ты по-человечьи,
На зрачок плывёт слеза.
Сам я думаю о вечном,
Глядя в карие глаза.
Кровь не греет нас с тобою.
Старый ты, седой и я.
Помотало, друг, судьбою 
По дорогам бытия.



Не грусти, что тают силы,
На судьбу нам грех ворчать.
Ни к чему, дружище милый,
Нам сердца ожесточать.
Было всё: любовь и драки,
И знамёна и кресты,
Друг мой, преданней собаки,
Как сейчас, быть может, – ты.  

Валерий СКОБЛО
Санкт-Петербург

*  *  *

Отодвигает в угол, сбрасывает с доски
Чья-то рука наши нехитрые планы...
Но ведь и голос чей-то: «Не помирай с тоски, –
Шепчет, – новые строй Монбланы».

Просто уж и не знаю, в чем здесь... какой урок,
Можно извлечь, вылезая из-под обломков
Собственной жизни... Уставившись в потолок,
Крохи надежды как сохранить для потомков?

Если потерпишь, слезы втекут назад,
Высохнут быстро, как на припеке лужи.
Голос утешит: «Чего тебе киснуть, брат?
Будет ведь хуже... Ты уж поверь мне – хуже.»

Если отвлечься... Промельк какой-то, блик...
Словно от крыльев чьих-то в воздухе дуновенье.
Прежде чем рухнуть, жизнь вдруг сверкнет на миг,
Снова наполнится смыслом... Пусть на одно мгновенье.

Смешной стишок

Я – жалкая, подлая тварь.
Молчу, но я знаю об этом.
Такой вот премудрый пескарь –
Я в теме... владею предметом.

Я мерзок бываю порой,
Труслив, слаб и телом, и духом...
– Закрой эту тему... закрой, –
Твердит голосок мне над ухом.

Но издавна образ возник...
Что в местности некой гористой
Есть город... и в нем мой двойник
С душою прекрасной и чистой.



Там стены и башенный мост,
За стенами замки и шпили,
И стража вступает на пост,
Чужие чтоб там не ходили.

Как грустен прекрасный двойник...
Победа ему – не победа.
И мне бы к нему хоть на миг,
Чтоб важное что-то поведал.

Печален ли он от того,
Что знает, что есть я такое? –
Не ведаю... Облик его
На миг не дает мне покоя.

И как-то тянусь я к нему,
Мне знак подающему с башен.
...Мне верится, я потому
Чуть менее жалок и страшен.

*  *  *

В толстой «Книге жалоб и замечаний»
Не оставил автографа – я не вру.
А ведь мог бы – и про холодный чайник,
И про грубую старшую медсестру.

Предложений нет у меня к Минздраву,
К мирозданию в целом претензий нет.
Да имел бы их, по какому праву
Положительный мог ожидать ответ?

Михаил СВЕТЛАНИН
Екатеринбург

*  *  *

Уступая разрухе, в дали колоннад
И вождей с поржавевшими спинами,
По окраине южной лачужки стоят
Переулочками тополиными,
Мокнет осень богатая в дни октября
Разоренная позже. Овал фонаря,
Зарешеченный ржавчиной, этот
Охранительный ангел ночной мошкары
Льет во тьму теплый свет от
Смертной стужи промозглой октябрьской поры,
Просветляя извечных здесь луж зеркала
Тротуаров худых, тая в складках стекла.
Днем погаснет. Светила скупого венца
Не боясь, облака без пощады



Соберутся кропить прошлых лет образца
Рыжеватые кровли, фасады
И плащи, и помятые шляпы из фетра 
На прохожих седых в переулочках ретро.
Обветшалый, затерянный, глохнущий мир.
Во дворах возле самого леса
Сторож верный хранит отсыревший эфир –
Тишина, благодати завеса.
День. В объятьях багряной своей красоты
Спеет в гроздьях рябина. Так, кажется, ты
Слышишь ясно сквозь осени морось и хлад,
Оставляя ступени разбитых порталов,
Старомодных духов разлитой аромат
В недрах этих пустых, постаревших кварталов,
Или, кажется, детство, сняв стеклышки с глаз,
В городах сиротеть все не бросило нас.

Элегия

Деревья старых парков городских,
С годами лучше понимаешь их,
Хотя б от части.
Их, окружённых сорною травой,
Забытых всеми (может быть и мной)
Во дни ненастья.
А статуи тех парков, средь их бед
Печать хранящие упрямо столько лет
Античных вкусов.
Ты поневоле им рукой махнёшь,
Когда усталый или пьян бредёшь 
В избытке чувств.
И как-нибудь, когда не будешь злой,
Когда, вдохнувши пыли золотой 
С листов осенних,
Вдруг остановишься и встанешь в полный рост,
Тебе покажется, что ты велик и прост
В своём забвенье,
Как этот парк. Ты так же одичал,
Ты позабыл историю начал
Своих тропинок,
И над тобой лишь синий небосклон
Один, да звёзд сиянье… Так и он
Глядит с картинок
Художника, чья акварель одна,
Чья кисть способны оправдать сполна
Дерев невзрачность,
Глядит, насквозь пронизан синевой,
Храня лучам, для их игры живой,
Свою прозрачность,
Как ты хранишь тут, в городской глуши
Живую тайну ветреной души…


