

Воображенья торжество  
Да непомерные мученья,  
Как бы на грани всепрощенья,  
А рядом – рядом никого.

Покуда сияются сверчки  
Пощаду вымолить у неба,  
Я жду и всматриваюсь – все бы  
Так миру были бы близки.

Когда бы все ловили так  
Приметы каждого мгновенья,  
В ночи оттачивая зренья,  
Прозрел бы звук, звучал бы знак.

Не потому ли мне дана  
Впрямую, только лишь от Бога,  
Как небывалая подмога,  
Душа – и чувствует она,

Как век, отшатываясь прочь,  
Клубясь в сумятице агоний,  
Зовёт, – и свечка меж ладоней  
Горит, – и некому помочь,

Никто не может, ничего,  
Что схоже с откликами, нету, –  
И вот, в тоске по белу свету,  
На ошупь ищешь ты его.

\* \* \*

Век не гулянье и кровь не вода,  
Верность и та запоздала,  
Время пройдёт – и не сыщешь следа,  
Где красота отрыдала.

Время вплеснётся – и вытянет нить,  
Свяжет узлы и события, –  
В чём же ненастье ты хочешь винить  
С нечистью, с волчьёю сытью?

В том ли, что часто встречались они  
В трудную пору, в дороге?  
Время встряхнётся – и прежние дни  
Кажутся чище в итоге.

Век ненасытен – и поздно вставать  
На перепутье дозором, –  
Время взгрустнёт – и нельзя горевать,  
Глядя на пламя с укором.

Ходишь и смотришь – и дальше ходи  
Там, за рекою рябою,  
Слышишь и видишь – и дальше веди  
Всех, кто пойдёт за тобою.

Хочешь и можешь – и должен пройти  
Весь лабиринт становленья,  
Чуешь и веришь – и должен в пути  
Всех оставлять в изумленье.

Проще смотри на земные дела,  
Реже советчиков слушай,  
Чаще молись, чтобы вера вела  
Кромкой меж морем и сушей.

Шире объятья для речи раскрой,  
Душу свою сберегая,  
Чтобы вон там, за Святою горой,  
Эра встречала другая.

\* \* \*

Слова и чувства стольких лет,  
Из недр ночных встающий свет,  
Невыразимое, земное.  
Чью суть не всем дано постичь,

И если речь – в ней ключ и клич,  
А может, самое родное.

Давно седеет голова –  
И если буйною сперва  
Была, то нынче – наподобье  
Полыни и плакун-травы, –  
И очи, зеленью листвы  
Не выцвев, смотрят исподлобья.

Обиды есть, но злобы нет,  
Из бед былых протянут след  
Неисправимого доверья  
Сюда и далее, туда,  
Где плещет понизу вода  
И так живучи суеверья.

И здесь, и дальше, и везде,  
Судьбой обзанный звезде,  
Неугасимой, сокровенной,  
Свой мир я создал в жизни сей –  
Дождаться б с верою своей  
Мне пониманья во вселенной.

\* \* \*

Те же на сердце думы легли,  
Что когда-то мне тяжестью были, –  
Та же дымка над морем вдали,  
Сквозь которую лебеди плыли,  
Тот же запах знакомый у свай,  
Водянистый, смолистый, солёный,  
Да медузых рассеянных стай  
Шевеленье в пучине зелёной.

Отрешённое нынче смотрю  
На привычные марта приметы –  
Узкий месяц, ведущий зарю  
Вдоль стареющего парапета,  
Острый локоть причала, наплыв  
Полоумного, шумного вала  
На события, чтоб, россыпью скрыв,  
Что-то выбрать, как прежде бывало.

Положись-ка теперь на меня –  
Молчаливее вряд ли найдёшь ты  
Среди тех, кто в течение дня  
Тратят зренья последние кошты,  
Сыплют в бездну горстями словес,  
Топчут слуха пустынные дали,  
Чтобы глины вулканный замес  
Был во всём, что твердит о печали.

Тронь, пожалуй, такую струну,  
Чтоб звучаньем её мне напиться,  
Встань вон там, где, встречая весну,  
Хочет сердце дождём окропиться,  
Вынь когда-нибудь белый платок,  
Чтобы всем помахать на прощанье,  
Чтоб увидеть седой завиток  
Цепенеющего обещанья.

\* \* \*

Покуда завораживаешь ты  
Своим напевом горьким, Киммерия,  
Бессмертен свет, сходящий с высоты  
На эти сны о воле неземные,  
На этот сад, где, к тополию склоняясь,  
Тоскует сень сквозная тамариска  
О том, что есть неназванная связь  
Примет и слов, – невысказанность близко,  
Чуть ближе взгляда, – ветром шелестит,  
С дождём шумит, якшается с листвою,  
То веткою масличною хрустит,  
А то поёт над самой головою,  
О том поёт, что нечего искать  
Вот в этой глуби, выси и просторе,  
Поёт о том, что сызнава плескать  
Волною в берег так же будет море,  
Как некогда, – как, может, и тогда,  
Когда потомкам что-нибудь откроет  
Вот эта истомлённая гряда,  
В которой день гнездовье не устроит, –  
И вся-то суть лишь в том, чтоб находить  
Всё то, что сердцу помнится веками, –  
И с этой ношей по миру бродить,  
Рассеянно следя за облаками.

\* \* \*

Навестила б сызнава меня  
В серебре тускнеющего дня  
Та, что столь желанною бывала  
В те года блаженные, когда,  
В час, как выйдет первая звезда,  
Стольких песен строки даровала!

В тишине шагреневои, сквозной,  
Сберегла бы отданное мной  
Всем живущим щедрыми горстями,  
Подняла бы светлое лицо,  
Ненароком вышла на крыльцо,  
Чтобы сладить, может быть, с вестями.

Знать, немало терний и корней,  
Что упрямей были и верней,  
Чем роенье позднее вниманья,  
С этой тканью чаянья срослись,  
Где преданья нитью запаслись  
Все, кто ключ отыщут к пониманью.

Застилая шумной пеленой  
Этот мир, поистине иной,  
Чем когда-то, в юности прекрасной,  
Свежий ветер за море летит,  
Всех простит – и всё-таки грустит  
На краю земли огнеопасной.

Кто его, скажите мне, хмельней?  
Или впрямь в раздумиях полней  
Этот круг, разомкнутый однажды,  
Этот лад, распахнутый всему  
И спасённый только потому,  
Что не скрыл ни голода, ни жажды?

Нет ему ни отдыха, ни сна –  
Не такие помнит времена –  
И его за частыми слезами  
Различишь, чтоб в бедах уцелеть,  
Чтоб невзгоды вместе одолеть,  
Постареть с открытыми глазами.

Нет мечтанью страхов или уз –  
Не затеют разом девять муз  
Невпопад общение с народом –  
Что ему до слова моего? –  
Вот и славим жизни волшебство  
Под ещё родимым небосводом!