

\* \* \*

Пережить бы критический возраст,  
оказаться на том рубеже,  
где – больней,  
отвратительней подлость,  
но обиды терпимей уже.

Где не в спешке,  
не вдруг,  
не на ощупь,  
и не под шепоток со спины  
с каждым днем и яснее,  
и проще  
пониманье добра и вины.

Где по-прежнему нет и в помине  
ни удач,  
ни в кармане гроша...  
Но смиренней, чем прежде,  
гордыня,  
но просторней, чем прежде,  
душа.

\* \* \*

Сенатская.  
Манеж.  
Фонтанка.  
Невский...

Чей звукоряд полней  
очертит вечный круг?

Так первый раз в весеннем перелеске  
синица воздух пробует на звук.  
Так щеки холодит  
сырой, туманный вечер.  
Так ветры солонны  
на стыке островов.  
И нет других разлук,  
и нет желанней встречи,  
и света нет светлей,  
и первородней слов.  
И нет иных примет,  
дарованных от века,  
лишь стоит повторить,  
припомнить голоса:  
«Ночь, улица, фонарь, аптека...»,  
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса».

\* \* \*

Вдруг ночи сделались тесны,  
в мгновенье ока тают.  
И мне уже не снятся сны,  
в которых я летаю.

А снятся рельсы на снегу  
и поезд – вдоль, по краю.  
И я бегу за ним, бегу,  
и вновь не успеваю.  
Как будто продолжение дня,  
бессмысленное, злое...

И я подумал: блажь, фигня,  
наверно, возрастное.  
Пройдет.  
Охолони душой,  
не ты один – про это.

И к полке книжной подошел,  
и с полки снял поэта.  
Открыл, уверенной рукой  
перевернул страницу  
где «Вечный бой»...

И все ж, покой,  
хоть изредка, но снится.

## Как все

Кто-то рискнул  
на крутом вираже –  
кровью умылся на встречном ноже.

Следуй по правой, своей полосе.  
Делай как все.  
Делай как все.

Клинит рули и  
бессилен мотор –  
что же ты шторму наперекор?  
Жмись, как другие бортом к косе.  
Делай как все.  
Делай как все.

Срезалась связка  
и в бездну – со скал.  
Горький итог, ты иного искал?  
Мог бы как все – по траве, по росе...  
Ну почему  
ты не хочешь, как все?

И, сквозь хорал  
осуждающих труб,  
из глубины окровавленных губ –  
эта великая наша вина  
всех поколений,  
во все времена,  
движущий миром,  
беспомощный вздох:  
Делать как все?..  
Я хотел,  
но не мог.

## Облако

Посреди степного зноя,  
космы в небе разметав,  
это облако шальное  
шло за мною по пятам.

Не гремело,  
не сверкало,  
молчаливее ножа,  
настигало,  
настигало,  
ну а я бежал,  
бежал.

Разрывая сухожилия  
мчался, ноги кровеня.  
А оно легко накрыло,  
но не тронуло меня.

Только тень мою качнуло  
в оседающей пыли,

замело,  
перечеркнуло,  
словно вытерло с земли.

\* \* \*

Пора грустить, пора печалиться –  
теперь уж в точности проверено –  
увы, ничто не возвращается:  
ни времена,  
ни вдохновение.

А на подмостках рифмы пенятся,  
имен без счета напророчено...  
Но век серебряный не сменится  
ни золотым,  
ни позолоченным.

## Вышивала мать на пальцах

Вышивала мать на пальцах  
колокольчики крестом.  
До чего проворно пальцы  
колдовали над холстом.

Не дыша и не мигая  
на такую красоту,  
я смотрел, как голубая  
нить бежала по холсту.

Вышивала мать на пальцах  
в приснопамятной стране.  
Протекли года сквозь пальцы,  
словно нитка мулине.

Голубое на зеленом  
колокольчиков жнивье  
отзвенело  
в мире оном,  
отцвело давно свое.

Чуть подрагивают пальцы  
и стежок уже не спор –  
вышивает мать на пальцах  
новый простенький узор.

Не дыша и не мигая, –  
боже-боже, даждь ей днесь! –  
я смотрю, как голубая  
нить рисует край небес.

Не прошусь, уйду до срока,  
попрошу один билет.  
Ветер с северо-востока  
под крыло ударит вслед.

И, стремительно заверчен  
леденящею струей,  
пристегнусь ремнями крепче  
между небом и землей.

Проплыву в прощальном крене  
перед тем, как взмыть в зенит,  
выше всех твоих сомнений,  
выше всех своих обид.

Но внезапно, острой болью  
разорвав невзгод кольцо,  
там, внизу, в квадрате поля  
промелькнет твое лицо.

И уже через мгновенье,  
высотой по горло сыт,  
захочу земных сомнений,  
захочу земных обид.