

По дороге

На грани синевы и позолоты
Приметней листьев тонкая резьба...
Вот кабы знать, какие повороты
Готовит нам изменница-судьба!

В дороге дальней снова сердцем молод,
Готов навстречу трудностям пойти...
То малое село, то шумный город
Раздუმья оживляют на пути.

За вольным полем – лес глухой без края,
Деревья тесно выстроились в ряд.
Сплошные тучи, солнце прикрывая,
Над самыми верхушками висят.

Смешает мысли тягостная дрёма.
Толчок. Очнусь. И вновь передо мной
Картина, что до боли мне знакома:
Простор и грусть земли моей родной...

Страна моя! Положены ль пределы
Страдать тебе от злобы и огня?
Окончу ли я начатое дело?
Любимая, дождёшься ль ты меня?..

В груди от тех переживаний тесно;
Худую мысль благая сменит весть...
Что будет с нами, точно неизвестно,
Но вера в счастье будущее есть.

Непредвиденный затвор

– Эй, ямщик, гони быстрее!
Чай, дорога-то пуста.
Я надеюсь, что успею
Справить свадьбу до поста.
Никакого нет порядку!
Знать, дежурный в будке спит.
Подымай скорей рогатку,
Непроворный инвалид!

По ухабам нашим прытко
Скачет старая кибитка.
Вот её простыл и след...
Днём и ночью, полем-лесом –
За насущным интересом
Мчится в Болдино поэт.

– Долго ль мне торчать в усадьбе?
От терзаний уж устал.
Непонятно, быть ли свадьбе,
Коль устроили скандал?
Куры, грязь... С таким соседством
Поневоле волком выть.
Во владение наследством
Поскорей бы мне вступить!

Ясны болдинские дали...
Весть приходит от Натальи –
Успокоился поэт.
На раздумья вдохновляя,
Льётся осень золотая –
Лучше времени-то нет!

– Да, писал я, братцы, спору!
Скоро куш большой сорву.
Так пора бы из затвора
Воротиться мне в Москву.
Что?! Усилилась холера?
Там – невеста, я – один...
И терпению есть мера.
Наплевать на карантин!

Только как он ни старался,
Сквозь заставу не пробрался –
Завернули в ту же весь.
Раз затеял ты жениться,
Надо враз остепениться –
Не спеши, подумай, взвесь.

* * *

Та жизнь, как сон, терялось где-то...
И точно в небе вороньё,

Тогда в глуши – в душе поэта
Метались образы её.

Но погрузив ещё немного
О невозвратном, о былом,
Душа опять искала Бога
И тосковала об ином...

В пирушках, в речи озорной
Она растрачивала силы,
Но толку там не находила,
Теряя внутренний покой.

Опять над русскою землёй
Грядущих бедствий тень нависла...
В реформах, в бунте нету смысла.
Заняться собственной душой –

Вот это труд! Боишься? Но
Где же ты препятствий не встречала?
А нужно, кажется, одно.
Чтоб положить ему начало:

Преодолев невольный страх,
Готовым быть к такому шагу...
И мысль его – в простых словах –
То в прозе вольной, то в стихах
Ложилась чётко на бумагу

Когда за тридцать

Когда за тридцать, жизнь течёт
Уже в другом – глубоком русле;
Приливы беспричинной грусти
Смущают бег весёлых вод...
И мысль о том, что всё пройдёт,
Тревожит, кажется, впервые –
Просветы ищешь голубые,
На серый глядя небосвод.

А ветер – свежую струёй –
Вдруг душу скорбную понижен...
И что отмерено судьбой,
Яснее видится и ближе.
А воцарившийся покой
И шум листвы не нарушает –
Ничто, вторгаясь, не мешает
Побыть наедине с собой.

Что волновало, словно дым,
Растаяло в тумане тонком...
Довольно взрослым быть ребёнком,
Кумирам следуя своим.

Не шутит жизнь. Неумолим
Её исход... И взор уходит
Сквозь золотой шатёр природы,
Туда – к просветам голубым...

Мгновенья жизни

Как над прудом (казалось, крепко)
Висел он, нежно-золотист...
Но на ветру качнулась ветка –
И полетел осенний лист.

В круженье плавном красовался,
Прощаясь с клёном навсегда,
И жёлтой лодочкой помчался
По ряби чёрного пруда...

Печально взором провожая
Его полёт, забылся я...
Чернела в небе птичья стая.
Чернели голые поля.

Промозглый день. Просветы редки...
Окинешь даль – охватит грусть.
Как будто я сорвался с ветки
И ветром по миру ношусь.

А было счастье, было лето,
Весёлый плеск морской волны...
Постой! Промчатся незаметно
Дни вереницей – до весны.

Очнусь от дум – вздохну свободно.
Зачем расстраиваться зря?

Паденье, смерть – всё мимолётно
В круговороте бытия...

Вечерняя прогулка

Иду один. Кругом – аллеи тёмные.
За кроны жёлтые я устремляю взгляд:
Над крохотным селом – миры огромные
Мерцающими точками горят.

В туманности галактик неисчисленных,
В сверканье звёзд – затеряна земля...
И эту даль одним лишь взором мысленным,
Ничтожно мал, могу окинуть я. –

Стою недвижим, затаив дыхание;
Уж мыслей нет – в уме один восторг!

Вдруг ощущаю лёгкое касание?..
Хм, это кошка вертится у ног.

Увижу иву, над водой склонённую,
Фонарь, что отражается в пруду...
Иззябнув на ветру, тропую тёмною
Я к тёплому пристанищу пойду.

Куда девалось дум моих величие?
Вниманья, ласки хочется и мне.
Припомню наши милые обычаи
И загрущу неволью о семье.

А тут жилище – временное, тесное...
Но лучше боль с печалью отложить,
Соединив земное и небесное
В одной мечте, в одном желанье – жить!

Звёздной ночью

День отшумел – тугим дождём
И листопадом...
Земля забылась мирным сном,
Прозрачно небо над селом,
А ветер стих... И нам бы надо

От дел насущных отдохнуть –
Хотя б немного...
Над белым храмом – Млечный Путь,
Как будто к вечности дорога.

Деревья высятся, черны,
Все звёзды дальние видны,
Храм достаёт до них крестами...
И мыслью хочется пойти
Туда – по Млечному Пути,
Где вечно счастье будет с нами.

В душе возвышенный покой.
Такая ночь как Божья милость.
Сокрыло время за чертой,
Что нам отмерено судьбой
И что не сбылось.

Порою грезилось не там
Весна, наваянная снами...
Под звёздным небом – белый храм
С его крестами.

Все звёзды дальние видны,
А дали сельские темны –
В просторе тонет бесконечном

Раздолье их, чтоб мы могли
Возвысить взоры от земли
И думать, думать лишь о вечном...

В обратный путь

– Прощай, приют мой! Что ж, до встречи, –
Он обернулся... и поник:
Казалось, дни тянулись вечно,
А пролетели – будто миг.

Давно желание лелея,
Душе изменчивой не верь:
Хотелось ехать поскорее...
И тяжело уезжать теперь.

Печаль осенних впечатлений
И радость новых откровений,
Что вдохновенье принесло;
Раздумья тихими ночами...
Всё, всё – незримыми корнями
В Большое Болдино вросло.

Пар из ноздрей пускают кони.
Снежинки падают, кружа.
– Что ждать-то, милый... С Богом? Тронем.
Сперва рысцою, не спеша,

Потом быстрее и быстрее!
Отдаться можно бы мечтам...
Но сердце дрогнет, холодея:
«А всё же, что же будет там?»

Через заснеженные доли
И в дымках тонущие сёла,
Сквозь мимолётный шум дневной,
Сквозь темень ночи и метели –
Всё ближе ты к заветной цели...
И всё короче путь земной.