
Родился в 1989 году Москве  Окончил филологический факультет Мо-
сковского государственного педагогического института  Поэт, публицист, 
литературовед, исследователь жизни и творчества имажинистов 

Составитель книги «Циники: роман и стихи» (М : Книжный клуб «Кни-
говек», 2016), а также двух собраний сочинений – Анатолия Мариенгофа 
(М : Книжный клуб «Книговек», 2013) и Ивана Грузинова (М : Водолей, 
2016)  Готовится к печати книга «Последний денди Страны Советов»  
(М : Редакция Елены Шубиной)  Литературоведческие статьи публикова-
лись в журналах «Нижний Новгород», «Сура», «Сибирские огни», «Ок-
тябрь», Homo Legens, публицистика – на порталах «Свободная пресса», 
«Кашин», «Перемены», Textura и «Rara Avis: открытая критика»  Автор 
двух стихотворных сборников  Живёт в Химках 

Они никогда не встречались  Да и не могли 
Губанов, конечно, знал о Пастернаке: когда на весь мир разворачива-

ется травля за роман «Доктор Живаго» и происходит шумная история 
с получением Нобелевской премии, трудно всего этого не замечать  И 
всё-таки надо учитывать возраст  К 30 мая 1960 года Губанову было 
всего 13 лет 

Андрей Журбин в своей монографии, конечно, пишет, что «как и в 
случае со сведениями о том, что Лермонтов присутствовал на похоро-
нах Пушкина, есть неподтверждённые данные о посещении Губановым 
похорон Бориса Пастернака» , но надо признать: ситуация маловероят-
на  Если бы это случилось, отразилось бы в стихах или же отложилось 
в мемуарах 

Есть лишь отголоски – в стихотворении «На смерть Бориса 
Пастернака»*:

А кладбище покрыто копотью,
и нет спасенья от копыт,
с окостеневшим криком – кто тебя?! –
тюльпаны лягут на гранит 
Мы треугольники вбиваем,
чтоб камень с камнем породнить,
мы даже смелыми бываем,
когда зовут похоронить 

*  Губанов Л.Г. На смерть Бориса Пастернака // «Я сослан к Музе на галеры…» – 
М.: Время, 2003. – С. 336.



Но здесь не прямое видение похоронной процессии, а скорее взгляд 
на современников и на советских людей в целом  Вероятно, в послед-
них двух строчках можно разглядеть ироничную шпилечку в адрес Ан-
дрея Вознесенского, который, как тогда казалось, взвесив все репута-
ционные риски, не пришёл на похороны своего учителя 

Датировка текста вызывает вопросы  Название названием, но точ-
ных данных, когда стихотворение было написано, нет 

Зато есть другие свидетельства  Проходит год-другой – и Губанов 
становится завсегдатаем переделкинской дачи  Всё началось со встре-
чи с Евгением Пастернаком  Тот пришёл на могилу отца и обнаружил 
мальчишку, мирно спящего на лавочке  Растолкал его  Они познако-
мились и разговорились  Юный поэт* поведал, что вместе с классом 
отправился в туристический поход по ближайшему Подмосковью, но 
отбился от группы и решил заночевать на могиле своего кумира 

После этой встречи Губанов регулярно приезжал в Переделкино  
Как правило, на мемориальные даты  Но мог выбраться и спонтанно   
В 1964 году появляется стихотворение «Вдвоём» , где есть такие строчки:

Я стар своей большой любовью,
и день любой её мне дорог 
Твой поцелуй тяжёл и долог,
а сладок только болью, болью 
Я в Переделкино, я в соснах,
которым сослепу не видно –
когда ты любишь, ты несносна,
а если нет – непоправима 

Евгений Пастернак вспоминал, что были и знаменательные встречи: 
«Он приходил несколько раз на какие-то общие праздники; встретился 
у нас с Андреем Донатовичем Синявским**, который, сидя на корточках 
на полу (так сидели, рядышком), долго его слушал; ну и как литератур-
ный требовательный критик, сказал ему, что нужно работать, нужно усо-
вершенствоваться*** <…> тогда мы <…> были с [Синявским] знакомы,  

* Губанов начал читать стихи о протекающей по Переделкину речке Сетунь.
Евгению Пастернаку казалось, что молодой человек сочиняет их на ходу, экспром-
том. Это было действительно свойственно Губанову. Так или иначе, большую поэму 
«Сетунь» мы можем найти в сборнике «Я сослан к Музе на галеры…».

** Там же, в переделкинском доме, надо полагать, состоялось знакомство и с 
другим исследователем – с В.М. Борисовым. Он работал над комментарием к «До-
ктору Живаго». Владимир Алейников писал: «Вспоминаю время, когда Дима, вместе 
с Евгением Борисовичем, старшим сыном поэта, готовил к изданию сочинения Пас-
тернака, писал статьи, составлял обширные комментарии». – Подробней см.: Алейни-
ков В.Д. СМОГ // Собрание сочинений в восьми томах. – М.: Рипол-Классик, 2015. –  
Т. 6. С. 368.

*** О тщательности, с которой Губанов работал над своими текстами, писала 
Н. Шмелькова: «Некоторые поклонники губановской поэзии все-таки считали, что у 
него много поспешного, проходного, что как поэт он до конца не реализовался. Ни-
каких советов и замечаний Леня не принимал. Он и сам знал, что хорошо сделано, а 
что нет. Помню, позвонил он мне поздно вечером, сказал, что хочет прочесть что-то 
новое. Читал, почти не прерываясь, около часа. Я услышала цикл блестяще отрабо-
танных стихотворений. А когда выразила восторг, он спокойно сказал: “Я и сам знаю, 
что это удачно”. И добавил: “Над стихами, конечно, надо работать, как учил этому 
Пастернак”». Подробней см.: Шмелькова Н. Во чреве мачехи, или жизнь – диктатура 
красного. – М., 1999. – С. 120–121.



потому что он писал предисловие к первому серьёзному посмертному 
изданию Пастернака в Большой серии “Библиотеки поэта”» 

Владимир Батшев дополняет картину и отмечает, что Губанов тог-
да знал всю старую литературную Москву и водил друзей-поэтов по 
салонам Лили Брик и Рюрика Ивнева, захаживал в гости к Евгению 
Пастернаку* и Алексею Крученых 

В середине октября 1964 года Хрущёв уходит со своего поста  За не-
сколько дней до этого информация уже просачивается в народ  Губанов 
узнаёт об этом от своей матери, работницы ОВИРа, и звонит другу и 
поэту Владимиру Алейникову  Тот вспоминал, что тут же было принято 
решение посетить могилу Пастернака  Быстро собрались и выехали  
По пути забежали в продуктовый магазин и взяли вино  Встретились на 
станции метро «Киевская» и сели в электричку до Переделкина 

Было волнительно  На следующее утро должна была начаться новая 
эпоха: ещё одна попытка для оттепели или ещё большие заморозки – это 
вопрос  Важным оставалось – встретить новый день в знаковом месте 

И вот они прибыли на станцию, дошли до могилы  Алейников рас-
сказывал**: «Мы пили не только вдвоём – пили и с Пастернаком, – сме-
ялись, плакали оба – и звали, звали его  Он пришел  Он, конечно, при-
шел  Мы курили – вместе, втроём  Говорили – вместе, втроём  Как не 
вспомнить было тогда? –    пока  я с Байроном курил, пока я пил с Эдга-
ром По   »*** Последняя строка – из самого Пастернака, из его стихотво-
рения «Про эти стихи» (1917):

В кашне, ладонью заслонясь,
Сквозь фортку крикну детворе:
Какое, милые, у нас
Тысячелетье на дворе?

Кто тропку к двери проторил,
К дыре, засыпанной крупой,
Пока я с Байроном курил,
Пока я пил с Эдгаром По?

Пока в Дарьял, как к другу, вхож,
Как в ад, в цейхгауз и в арсенал,
Я жизнь, как Лермонтова дрожь,
Как губы в вермут окунал 

В январе 1965 года возникает поэтическая группа СМОГ («самое моло-
дое общество гениев»), в манифесте которого значилось: «Рублев и Баян, 

* В архиве Е.Б. Пастернака остались рукописи и машинописи стихотворений
Л.Г. Губанова – «Гусли», «Блокада», «Палачам», «Преображение» и др. (РГАЛИ, ф. 379, 
оп. 6, ед. хр. 921).

** Алейников В.Д. Тадзимас // Собрание сочинений в восьми томах. – М.: Ри-
пол-Классик, 2015. – Т.5, С. 340–341.

*** Андрей Журбин находит вариацию Губанова на эти пастернаковские строч-
ки: «“Дай, Лермонтов, мне трубку, я набью, /…/ Дай, Лермонтов, мне рюмку, я до-
пью…” звучит более неформально и дерзостней, чем “Дай, Лермонтов, свой желчный 
взгляд…” в “Молитве перед поэмой” из “Братской ГЭС” эстрадника [Евтушенко]. Это 
уже в духе пастернаковского “Про эти стихи”: “Пока я с Байроном курил, / Пока я 
пил с Эдгаром По”. Подробней см.: Журбин А.А. Отраженья зеркальных осколков: 
заметки о жизнетворчестве Губанова – Астрахань: ГП АО «ИПК “Волга”», 2013. –  
С. 47–48.



Радищев и Достоевский, Цветаева и Пастернак, Бердяев и Тарсис* вли-
лись в наши жилы как свежая кровь  И мы не посрамим наших учителей» 

Шестидесятники, чертковцы, ахматовские сироты приходили в ли-
тературу и шли на прямой контакт с поэтами Серебряного века  Им 
было важно донести «теплоту рукопожатия» до массового читателя, то 
есть издать своих учителей и забытых или запрещённых поэтов  Смо-
гисты же изначально выбрали иную парадигму – внесоветскую (не ан-
тисоветскую, а именно внесоветскую) 

У Губанова было:

Я вам не белый и не красный
Я вам – оранжевый игрок 

Им было важно выйти из культурного поля СССР  Поэтому-то в ма-
нифесте и возникает столь одиозный список: Рублёв и Баян с явным 
национальным оттенком, вольнодумцы Радищев и Достоевский, сере-
бряновековские Цветаева и Пастернак, насильно вытолканные из стра-
ны Бердяев и Тарсис** 

Если посмотреть на столь различные и даже противоречивые литера-
турные пристрастия молодых поэтов, опять-таки можно увидеть, что чуть 
ли не единственная консенсусная фигура для них – это именно Пастернак 

Юрий Кублановский писал в дневнике за 2008 года: «На могилу Пас-
тернака поехал в первые же дни университетской учебы (сентябрь 64 г )   
Евгений с женой благоустраивали могилу  Я с ходу понял, что это сын 
Пастернака, столь велико было сходство»  То есть – за месяц до знаме-
нательной поездки Губанова и Алейникова  

Последний в самом начале 1960-х читал и распространял по друзьям 
стихи из «Доктора Живаго», «фантасмагоричную» «Вакханалию», 
«Нобелевскую премию» и отчасти прозу  Почитал Пастернака (вместе 
с Мандельштамом, Цветаевой и    Ходасевичем) – другой смогист – 
Сергей Морозов  А тот же Кублановский, как и его старший коллега, в 
своей поэзии проделал путь от пёстрой метафоричности и сложности к 
предельной простоте  

В Пастернаке сошлось сразу несколько дихотомий – поэт и гражда-
нин, еретик и помазанник Божий, авангардист и традиционалист  При 
жизни он стал символом не только вольнодумия и смелости, но и долго-
терпения и смирения  В этом плане характерно стихотворение не Лео-
нида Губанова, а другого неподцензурного поэта – Глеба Горбовского –  
«Борису Пастернаку» (1959):

* Тарсис В.Я. (1906–1983) – советский писатель и диссидент. После появления
его произведений на Западе 23 августа 1962 года был помещён в психиатрическую 
больницу. После выхода из неё в марте 1963 года вышел из КПСС и Союза писателей 
СССР. Был близок со смогистами: редактировал их журнал «Сфинксы» (1965). Лишён 
гражданства СССР 17 февраля 1966 года.

** Владимир Алейников подмечает одну характерную особенность Тарсиса в 
кругу смогистов: «В данном случае – воспоминание, да какое! – о Пастернаке. Своди-
лось оно, всегда, в любых обстоятельствах, к следующему: “Иду я как-то по улице Горь-
кого вверх, а навстречу мне, вниз, идет Пастернак. Поздоровались. «Как дела, Борис 
Леонидович? – спрашиваю его. – Чем заняты?» — «Да вот, Валерий Яковлевич, – отве-
чает Пастернак, – курить надо бы бросить!» – И дальше пошел. Какой человек! Простой 
в обращении. Без всякой заносчивости. Доверился мне. Рассказал о своей проблеме!..” 
Рассказ этот слышал я, наверное, раз десять». – Подробней см.: Алейников В.Д. СМОГ 
// Собрание сочинений в восьми томах. – М.: Рипол-Классик, 2015. – Т. 6. С. 223–224.



В середине двадцатого века 
На костер возвели человека    
И сжигали его, и палили, 
Чтоб он стал легковеснее пыли, 
 
Чтобы понял, какой он пустяшный    
Он стоял – бесшабашный и страшный! 
И стихи в голове человека 
Стали таять сугробами снега    

Если посмотреть на неподцензурную литературную карту того вре-
мени, то мы увидим большое количество эссе о Пастернаке или стихо- 
творений и посвящений ему  Назовём лишь несколько знаковых фигур –  
Галич, Вознесенский, Галимов, Седакова, Бобышев, Высоцкий  Для 
литературной послевоенной молодёжи Борис Пастернак – это символ 
культурного сопротивления 

У Губанова же восприятие чуть сложней  Во-первых, прослежива-
ется более интимное отношение к Пастернаку  В доме по улице Крас-
ных зорь в Кунцеве висит целая фотогалерея любимых поэтов: Есе-
нин с трубкой, Цветаева с бусами, Пастернак (в профиль), Хлебников 
в шапке 

В 1966 году Губанов и Алейников снимают дачу в Переделкине  Всё 
организовала Алёна Басилова – она присмотрела подходящий дом и 
договорилась с хозяевами об оплате  Алейников вспоминал: «…две не-
большие комнаты, на втором этаже и на первом, в деревянном доме, с 
просторным участком, где густо росли высокие сосны, где был избыток 
зеленой травы, в том числе и крапивы, где близко, за шатким, услов-
ным забором, за откосом, поросшим цветами, проносились, крича, 
электрички, нарушая время от времени подмосковную тишину…» К 
ним в гости заглядывали Генрих Сапгир, Наталья Горбаневская, Вадим 
Гинзбург, Борис Дубовенко и, конечно, смогисты:

Приезжали сюда – смогисты 
Доморощенные артисты 
Кто – с гитарой, кто – со стихами,
кто – с бутылкой, кто – налегке 
Были – всякие  Налетали 
Нашумевшись всласть, замолкали 
Вспоминать их надо едва ли 
Исчезали все – вдалеке 

Во-вторых, для Губанова Пастернак видится как вынужденный дач-
ник, пишущий в Переделкине прозу, отражающую духовный путь всего 
двадцатого века  Развивая мандельштамовское «Дайте Тютчеву стреко-
зу – / Догадайтесь почему» Губанов пишет стихотворение «Дай монаху 
день мохнатый…» (в современных изданиях оно даётся под названием 
«Молитва  1968-й год  Кунцево»), где появляются строчки:

Дай закату три зарплаты,
Домовому – треск колоды,
Пастернаку – злость лопаты
В облигациях урода…
Ну а мне дай мужество –
Никогда не оглядываться!  



Здесь Пастернак сопрягается не только с Мандельштамом, но и с 
Маяковским, у которого в стихотворении «Я» (1913) век проявляется 
как уродец*: «Время! / Хоть ты, хромой богомаз, / лик намалюй мой / в 
божницу уродца века!»

Сам же лирический герой, за которым виднеется автор, просит о му-
жестве  Дело в том, что после шумных литературных и диссидентских 
акций СМОГа за Губановым началась слежка  Мемуаристы вспомина-
ют, что у дома в Кунцеве, на литературных собраниях, на творческих 
вечерах, в поездках (в том числе и при посещении могилы Пастернака) 
легко можно было распознать сотрудников в штатском  Мужество «ни-
когда не оглядываться» и жить, как будто вопрошая «Какое, милые, у 
нас / Тысячелетье на дворе?» – вот что было необходимо смогисту** 

В творческом наследии Губанова насчитывается как минимум де-
вять стихотворений, где были упоминания Пастернака, посвящения 
ему, реминисценции и аллюзии на его тексты и эпиграфы из них  Из 
неназванных выше стоит отметить «Двадцать восемь строчек Борису 
Пастернаку», «Темпераментная темпера» (посвящено Пастернаку); 
«Сорока церквей не строил» (с эпиграфом из Пастернака); «Подража-
ние Игорю Северянину» (с упоминанием Переделкина ), а также поэмы 
«Мой сад» (1964)  и «Разговор с катафалком» 

Как мы видим, это были не прямые отношения двух поэтов, но пол-
ное погружение Губанова в историко-культурный контекст, чтение пас-
тернаковских текстов (в том числе в рукописях), жизнь в Переделкине, 
общение с родными поэта  И как итог всего этого – вдохновение  Это 
ли не счастье и не сопряжение судеб?

* Андрей Журбин видит ситуацию иначе: «Как и в лермонтовской “Смерти 
Поэта”, гибель адресата сводится не к конкретному убийце (образ палачей скорее 
обобщённый), но является следствием противостояния обществу, “веку-волкодаву”, 
при этом помимо скорби присутствует и обличение». Подробней см.: Журбин А.А. 
Отраженья зеркальных осколков: заметки о жизнетворчестве Губанова. – Астрахань: 
ГП АО «ИПК “Волга”», 2013. – С. 51.

** Владимир Алейников вспоминает один странный эпизод, когда Льва Озеро-
ва в мае 1965 года как раз-таки приняли за человека в штатском: «…собрался народ в 
Переделкине, на кладбище местном, тихом, заросшем цветами и травами, пронизан-
ном птичьими трелями и солнечными лучами, на могиле здесь похороненного пять 
лет назад Пастернака. Приехали в Переделкино, конечно, и мы, смогисты. Стал Губа-
нов читать стихи. И тут налетел на него разъяренный вконец Лев Озеров: “Прекрати-
те сейчас же это вопиющее безобразие! Очистить немедленно требую это священное 
место!” – кричал он, сверкая очками, а с тыла его прикрывали две разодетые в пух и 
прах упитанные, холеные, с браслетами и перстнями, столичные важные дамы. И тог-
да на передний план вышел стоявший ранее в сторонке, не очень приметный, худень-
кий старичок. И сказал повелительно Озерову: “А ну, замолчите! Хватит! Знаем мы 
вас хорошо. Знаем, кто вы такой. Можем и рассказать, принародно, чтоб все услыша-
ли, что конкретно о вас мы знаем. Не мешайте поэтам читать стихи. Пастернаку это 
понравилось бы. И людям, собравшимся здесь, стихи нравятся, без сомнения. Ну а 
вы – уходите. Немедленно”. И сразу же стушевавшийся, замолчавший, поджавшийся 
Озеров, сопровождаемый дамами упитанными, защитницами, с тыла его прикрываю-
щими, быстро слинял с кладбища. Народ, наблюдавший это, аплодировал старичку». –  
Подробней см.: Алейников В.Д. СМОГ // Собрание сочинений в восьми томах. –  
М.: Рипол-Классик, 2015. – Т. 6. С. 268.


