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– Алё... Слушаю вас...
– Почему ты мне никогда не звонишь?
– Что?..
– Почему ты никогда не звонишь?
– Но… у меня нет твоего номера…
– Посмотри – он высветился у тебя на дисплее…
– Точно…
– Позвони мне…

Вселенная волею Создателя или же согласно физическим законам 
мироздания занимала отведённое ей пространство, и пространство это 
было бескрайним. Часть её с характерным набором небесных тел, для 
простоты именуемых звёздами, привычно созерцалась сквозь прозрач-
ную атмосферу с поверхности планета Земля. Различные по яркости 
светила составляли разнообразные по форме и численности скопления, 
устилая собою весь небосвод. Но в этот раз небо вдобавок ко всему 
бушевало грандиозными зелёными всполохами, вызванными некими 
магнитными возмущениями и известными как «северное сияние». Яв-
ление это, обычно наблюдаемое в полярных районах в ясную мороз-
ную ночь, случалось здесь регулярно. Белые, зелёные, а иногда и фио-
летовые «небесные пожары» вспыхивали и гасли десятки раз за ночь, 
что мало кого удивляло, хотя бы потому, что здесь вообще было не- 
много разумных существ. К тому же и ночи здесь длились по несколько 
месяцев. 

Простиравшаяся внизу бело-серая пустыня, отражавшая своей 
снежно-ледяной бугристой поверхностью буйное цветение небосво-
да, на первый взгляд казалась незыблемой и застывшей. На деле же 



даже при полном безветрии пребывала она в постоянном движении 
и непрестанной трансформации. И оглядев её с достаточной высоты, 
можно было увидеть, как крупные и мелкие льдины, слагавшие этот 
псевдомонолитный ландшафт, где-то сходятся, налезают друг на друга, 
крошась и образуя подобные швам гряды торосов, а где-то расходятся, 
открывая через трещины и разводья чёрные участки несущей их оке-
анской бездны. 

Здесь была Арктика, полная пустоты, безразличия и тайны.
Продолжая созерцать в процессе ночного полета десятки обшир-

ных ледовых полей, сотни крупных льдин и тысячи льдин поменьше, 
каково было бы вдруг обнаружить, что на одной из них, вовлеченной 
среди прочих в эту сложную северно-ледовитую круговерть, навстре-
чу звёздам испускают нездешний электрический свет фонари науч-
ной дрейфующей станции? Но ведь так всё и было! Около полутора 
десятков жилых и служебных строений, слагавших лагерь русской 
полярной станции «Северный полюс-42», возвышались посреди снеж-
ных застругов и ледяных хребтов, на год привнеся в этот край новые 
формы, краски и звуки. Домик, снабжённый флагштоком с государст-
венным флагом, совмещал в себе функции камбуза и кают-компании, 
оправдывая таким образом наиболее крупные размеры и центральное 
положение в лагере. Вход в кают-компанию освещал самый мощный 
станционный фонарь, а из окон её лился яркий многообещающий свет. 
Внутри сидели лохматые и большей частью бородатые мужики. Ели, 
пили, звенели посудой да почёсывали языки. Был ужин, и за столом 
находился почти весь станционный состав. До полного комплекта не 
хватало только дежурного механика да вечно опаздывающего гидрохи-
мика. Из-за постоянных опозданий к приему пищи двадцатитрехлет-
него гидрохимика Галкина на станции звали Герман (в миру его имя 
было Андрей). «Уж полночь близится…» – традиционно начиналось 
обсуждение его отсутствия за обеденным столом. Вот и теперь ужин 
уверенно клонился к чаепитию, когда за дверью послышался громкий 
топот отряхиваемых унтов. Через секунду-другую дверь распахнулась –  
на красном с мороза, поросшем щетиной широком лице возникшего в 
дверном проеме детины значилась довольная ухмылка. Он обвел жиз-
нерадостным взглядом сидевших за столом бывалых полярников и, от-
давшись клокотавшему в груди радостному возбуждению, не то спро-
сил, не то констатировал:

– Жрёте, мать вашу!
Один из сидевших за столом сухой мужичок с острой татарской 

бородкой резко выпрямил спину, выгнул бровь и, метнув из глаз пару 
молний в направлении Германа, уже успел открыть рот, чтоб сказать 
пару ласковых, как рядом с ним вдруг кто-то хмыкнул, напротив, пе-
реглянувшись, прыснули ещё два бородача, и вот уже вся трапезная 
комната огласилась заразительным хохотом.  

Дежуривший по лагерю механик Володя Меньжуев сидел в дизель-
ной и наблюдал сквозь окно за первыми признаками зачинающейся 
пурги – по улице вовсю мел поземок. Бродить по лагерю в такую пого-
ду совсем не хотелось. Здесь же, в тепле, из окон открывался неплохой 
вид на кают-компанию, домик радио-метео, палатку океанологов, сто-
ящий на постаменте деревянный туалет и домик начальника; на даль-
нем плане сквозь снежную пелену виднелось еще несколько палаток и 
эстакад с бочками.



Дверь сортира отворилась, и красная лампа над ним, оповещавшая 
всех о присутствии внутри посетителя, погасла. Меньжуев видел, как 
покинувший туалет начальник станции Валентин Кабалёв спустился 
по ступенькам с постамента, совершил несколько бодрых шагов в на-
правлении своего домика, затем пару-тройку шагов не столь бодрых, 
потом остановился, развернулся и опять в бодром темпе проделал тот 
же путь в обратном направлении, вновь оказавшись за дверью уборной.

Механик Меньжуев, потратив несколько секунд на осмысление си-
туации, встал, надел шапку и куртку и вышел из дизельной. Но через 
несколько секунд вернулся, снял со стены карабин и вышел опять.     

Одна пара рук окунала грязную тарелку поочередно в один за дру-
гим три таза с различной по температуре и мутности жидкостью, ро-
жденной растопленным снегом с добавлением горчичного порошка. 
А вторая пара рук принимала у первой уже вымытую таким образом 
тарелку и обтирала ее большим полотенцем. Первая пара рук служила 
бывалому полярнику океанологу Лёхе. Сегодня он нес дежурство по 
камбузу. Помогал припозднившийся Герман. 

– Ну, ты, старик, молодец!.. Как, ты сказал там? Что, етит вашу, жрё-
те?! – зашелся в гомерическом уханье Лёха, едва не выронив только что 
вымытую тарелку. 

– Да ладно, – подхватывая посуду улыбался смущенно Герман. – Ты
понимаешь, я пробы свежие посмотрел – глазам не поверил, таких вод 
здесь быть просто не может. А если может, тогда я не знаю… Написал 
академику Кузьмину. Чуть ужин в итоге не проморгал. Захожу – все си-
дят, уплетают, и никому никакого дела, что там, может быть... В общем, 
как-то вырвалось само. Ну ты ж не в обиде?

– О-хо-хо, я-то нет, но смотрю – начальник как будто подавился.
А Катараев так взвился уже... Хорошо Петрович заржал, и другие по-
том... Так что Петровичу спасибо скажи. А то бы Юра... у него и так, 
похоже, зуб на тебя. 

В камбузном отсеке зазвонил телефон внутристанционной связи. 
– Ответь, – попросил Лёха, и Герман пошел снимать трубку.
– Галкин слушает, – отрапортовал он. – Да, Валерий Петрович. Ого!

Понял. Хорошо. Да, он здесь. Передам. 
– Ну что там? – Леха сразу отметил появившуюся после звонка серь-

езность на детском лице гидрохимика. – Льдина треснула где-то?
– Медведь на станции.
– Где конкретно? – подобрался Лёха.
– Был у туалета, сейчас у продуктового склада вроде бы. Петрович

сказал – никуда не выходить.
– А в дизельной в курсе?
– Да, Меньжуев его и увидел.
– Тогда ладно. Ты чего так напрягся? – усмехнулся Лёха, оглядев все

еще пребывающего в некотором оцепенении Германа. – Медведей, что 
ли, не видел? 

– С борта видел. А так – нет, – признался тот. – А что же Рыжий?
Черныш? Хоть бы гавкнули, что ль… 

– Зассали, видать. Но вообще это дело такое, – снова посерьезнел
Лёха. – Я бы с ним не шутил. Хозяин Арктики. Мы у него здесь в го-
стях. Убивать нельзя – в Красной книге, гемора потом не оберешься, до 
семи годков могут дать. А тут уж как карта ляжет, – заключил философ-
ски он, всматриваясь сквозь окно в привычный узор теней. 



Серьезная вдумчивая тишина растеклась по кают-компании в почти-
тельном ожидании звука. И тут за окном грянул выстрел.

– Ну, где он? – сквозь одышку спросил подбежавший Петрович.
Меньжуев молча ткнул дулом карабина в направлении стоящей ме-

трах в пятидесяти продуктовой палатки. Медвежья морда смотрела на 
них прямо из свежепродранной прорехи с выражением явного неудо-
вольствия появлением здесь двуногих в этот самый момент.

– Не боится, гад, – с обидой поделился Меньжуев.
– А где начальник?
– Там все ещё, – кивнул вправо Меньжуев в направлении сортира.
Дверь туалета слегка приоткрылась, явив голову начальника станции.
– Давай, Петрович, гони его на хрен, – приглушенно приказал Каба-

лёв. – Попортит же всё…
Дверь туалета опять затворилась, не сумев тем не менее заглушить 

характерные звуки.
– Скрутило, – с сочувствием вполголоса заметил Петрович. – Бывает.
Меньжуев криво улыбнулся.
– Давай-ка, – продолжил Петрович, – заводи-ка «Буран». Погоним

«Бураном» его.
– Да что ты, погоним! – отмахнулся Меньжуев. – Не видишь – не

боится он ничего. Мочить его надо…
– Сказано – заводи, значит заводи, – так же спокойно повторил Пет-

рович. – Ты слышал, что начальник сказал?
– Не поеду я, Петрович, – твердо ответил механик. – Порвет же. Ви-

дишь – по хрену ему всё.
– Послушай, Володька, – взялся за карабин Петрович и, резко рва-

нув на себя, вырвал его из рук Меньжуева. – Я как зам начальника при-
казываю тебе: иди – заводи «Буран». Вместе поедем, ты не боись.

– Не боись, – с горькой иронией повторил Меньжуев.
– Иди и не трынди. И давай только быстро.
Меньжуев, часто оглядываясь и тихо ругаясь, посеменил к стояв-

шему у дизельной снегоходу. Медведь, чуя тревогу, вылез целиком из 
палатки и шагнул в направлении застывшего на месте Петровича. Пет-
рович щелкнул затвором. Сортир отозвался тревожной дробью. Ветер 
беспечно присвистнул. 

Послышался шум мотора, и вдруг опять грянул выстрел. 
– Вон он, – показал Лёха в окно и рванул прямо без куртки на улицу.
Следом выбежал Герман. Медведь, развернувшись к полярникам за-

дом, большими скачками удалялся от лагеря. Из-за угла показался «Бу-
ран» и устремился в погоню. За рулем был Меньжуев, он что-то пел (а 
скорее орал) про нелёгкую жизнь комбайнёров. Позади него, левой ру-
кой ухватившись за сиденье, а правой за карабин, восседал Петрович. 
Воинственно рыча, снегоход нес их прочь, в снежную мглу. 

– Отогнать его подальше хотят, – пояснил увиденное молодому кол-
леге Алексей, когда «Буран» скрылся из видимости. – Давай, завари-ка 
чайку…

– Вот так вот, Герман. Вот так, – усталым тоном наставника,
преподавшего только что наглядный урок, приговаривал Алексей, 
в ожидании чая выискивая в вазочке среди цветного разнообразия 
любимые конфеты «Весёлый мишка». – А ты вот думал, скажи, – на-
конец обнаружил он «мишку с орехом», – думал ли ты, – повеселев-



шим голосом повторил он, – почему Кобылин у нас хмурый такой 
всегда ходит?

– Не знаю, – пожал плечами Герман. – Характер такой. Все ведь раз-
ные же.

– Ах, так ты ж его до зимовки не знал! – махнул Лёха рукой. – Видел
бы ты, какой весёлый мужик раньше был. Заводила! Всё время с шут-
ками-прибаутками, анекдотами, подкалывал всех…

– Да ладно, – с сомнением посмотрел на старшего товарища Герман,
– Кобылин – с прибаутками? Дима?

Угрюмый нелюдимый ледоисследователь Кобылин, который даже 
на приветствие в лучшем случае молча кивал, а чаще, погруженный 
в глубокие думы, вообще не удостаивал ответом, встал перед мыслен-
ным взором Германа: 

– Да из него же и слова не вытянешь…
– Так то сейчас. А раньше, знаешь, какой был балагур? Весельчак,

каких мало!.. Полгода назад ещё, – Леха вдруг нахмурился и вместе с 
дымящейся кружкой отвернулся к окну. – Немногие знают… Он мало 
кому и рассказывал.

– Лично я – никому, будь уверен, клянусь, – поспешил заверить това-
рища обомлевший Галкин.

– Ладно, не подведи уж, – метнул строгий оценивающий взгляд в на-
правлении взволнованного Германа Лёха и, видно, удовлетворившись 
увиденным, бесстрастным голосом продолжил:

– Весной этой Дима был в экспедиции. В Карском море на атом-
ном ледоколе «Ямал». «Росойл» заказала исследования льда в районе 
своей будущей добычи, и ребята целый месяц ползали по нему, бу-
рили, давили, выпиливали всё, что для этих исследований нужно. Их 
было там 26 человек поначалу. Дима в той экспедиции давил образ-
цы, изучал прочность льда. А друг его, старый товарищ со школьной, 
можно сказать, скамьи Серёга Сундуков бурил горячей водой лед в 
торосах, изучая их толщину и структуру. Да. Так вот. Утром выхо-
дят мужики с ледокола на лед, вечером – обратно, весь день на льду. 
Брали с собой пожрать немного и термосы с чаем. Термосы наполня-
ли на камбузе ледокола. Вот Дима с Серёгой как раз эти термосы на 
всех оттуда с утра забирали, а вечером пустые обратно приносили. 
Дело нехитрое, в общем-то. Работалось ребятам нормально, сильных 
морозов не было. Все бы хорошо, но в мае в Карском море медведей 
полно. Поэтому, пока на льду работы идут, штурмана на мостике за 
медведями наблюдают. Медвежью вахту несут. И если что – дают три 
гудка, чтоб народ понимал – пора сваливать на борт. А кроме гудка, 
против мишек и не было ничего. Были цветные ракеты, конечно, зна-
ешь такие?.. У нас их полно... Ну а что с них ему? Как слону дробина, 
только интерес будят. Их и не брал на лед никто – бесполезно потому 
что. Оружие на борт атомного ледокола брать нельзя. Вообще никако-
го. Раньше у капитана всегда пистолет был. Теперь и его запретили.. 
Работали месяц, и где-то из них дней пятнадцать, наверное, приходи-
ли медведи. Любопытные твари. Несколько раз ошивались вдали. Не-
сколько раз приходили до или после работы, когда на льду людей не 
было. А раза три приходилось спасаться: пароход гудит, народ остав-
ляет на льду всё оборудование и ломится на борт, ждёт пока медведь 
подальше не сдристнет. Медведи обычно боялись – тифон громко гу-
дит. Ну а пару раз прозевали. Поздно заметили на мосту. Понятно, 
пока стоит ледокол – что на мосту делать-то?.. вокруг лед да снег,  



только учёные что-то там ковыряют, смотреть на одно и то 
же целый день скучно. Ну и, сам понимаешь, чайку погонять,  
потрындеть, байки потравить... А тут вдруг раз! И вроде бы только что 
не было поблизости никого… У медведя ж прыжки по семь метров. 
От него хрен уйдешь... Когда увидели, загудели, он – раз-раз и у трапа 
уже. А народ на торосе отрезан! Ну, загудели, конечно, на полную. 
Напугали его. Хорошо, он от трапа к торосу не дернул, в другую сто-
рону поскакал – народ успел на борт забраться. А в другой раз, когда 
проморгали, не повезло. Торос был высокий, он и скрылся за ним. Да 
и видимость хреноватая, туман наползал… Серёга Сундуков как бу-
рильщик оказался всех ближе. Он-то увидел, когда медведь метрах в 
двадцати уже был. А до ледокола бежать метров двести. Бесполезно –  
догонит тебя как два пальца. Серёга крикнул, чтоб народ предупре-
дить. Успел достать из штанов фальшфейер, рванул за верёвку, зажёг. 
Над головою поднял его, заорал: «“Зенит” – чемпион!» (болельщик 
был тот ещё – на работу всегда в зенитовском шарфе выходил). Тут 
и на мосту, конечно, заметили, загудели... Но медведь уже в режиме 
охоты был. А если он начал охоту – его уже ничем не собьёшь. Не-
сколько прыжков, и на глазах коллег и товарищей…

– Так что же все – просто стояли?..
– «Стояли»... так быстро же всё: лапой в голову раз – и привет. Дима

неподалеку был, а что сделаешь? Схватил пешню, кинул… Да там труп 
уже был – секундное дело. Да и пешня не долетела. Люди видят: мед-
ведь тело зубами схватил, оттащил чуть подальше в торос и там тре-
плет… Дима, а с ним ещё два смельчака подобрались поближе – нужно 
же тело хотя бы отбить. Один с пешнёй, другой с бензопилой, Дима с 
лопатой. Шумят, наступают. Медведь на время Серёгу бросил, повер-
нулся к ним. Те смотрят: на месте живота у Серёги – здоровая красная 
дырка, и ляжки одной уже нет... Медведь повернулся-то к ним и ка-а-ак  
встанет на задние лапы!.. «Ладно, – кричат мужики, – доедай, хрен 
с тобой!.. Чтобы ты подавился, скотина». Отступили… Вдруг видят: 
к ним от парохода бежит человек в чёрных брюках и белой рубашке.  
А с трапа тётка, буфетчица, орёт ему вслед: «Стас! Стас! Ты куда?..» По 
снегу бежит в обычных ботинках, ноги вязнут, падает, снова встаёт...  
А в руках – не то ракетница, не то пистолет. Бежит, матерится. Глядят: 
так это же капитан! Поравнялся с мужиками, красный как рак, прице-
лился в медведя и выстрелил. Настоящий боевой пистолет оказался! 
Хотя и нельзя официально, а все равно нужен ведь – вдруг бунт или 
там паникера прижучить... Выстрелил он – не попал. И опять побе-
жал. Дальше к медведю! Бежит, орет, руку с пистолетом вперёд выста-
вил и палит на бегу. Попал, не попал – не известно, но медведь только 
вдруг пересрался, бросил Серёгу (хотя там мало уж что на него похо-
жего осталось) и давай удирать. А капитан всё равно – так за ним и 
бежит!.. Остановился, когда только пули закончились... Мужики Серё-
гины останки в волокушу сложили и на пароход отвезли. В тот же вечер 
вызвали с Диксона вертолёт, чтобы тело к родным в Питер доставить, 
а пока положили его в рефрижератор на камбузе. А на Диксоне задуло. 
Погода нелётная. Так и лежит в холодильнике день, второй, третий... 
А работать же надо. Дима теперь один по утрам на камбуз за термоса-
ми приходит, а там за дверью Серёга... Смотрю, говорит, на рефкамеру 
каждое утро и думаю: «Ну как ты там, друг?» Вот так. На пятый день 
прилетел вертолёт, вывез Серегу. Ну а Дима с тех пор... ну сам видишь.

Дверь отворилась, и в кают-компанию вошёл Петрович. 



– Да-а, – протянул впечатлённый Галкин. – А Сундуков, он тоже у
нас в институте... работал? 

Алексей промолчал. Герман, увидев Петровича, сразу осёкся. Тот 
сел за стол, усмехнулся и покачал головой.

– Прогнали медведя, Петрович? – обратился к вошедшему Алексей.
– Прогнали, – махнул рукой тот. – А тебе вот не стыдно, Борисыч?

Опять про Кобылина звездунца заправлял?..
– А у тебя вот, Петрович, язык прямо чешется это... покровы сры-

вать! – оскалился в улыбке Лёха.
– Ладно, Андрюха, – обратился Петрович к ошарашенному Герману. –

Зато теперь знаешь: Борисыч – свистун еще тот. И не было никогда по-
лярника Сундукова. Уж я б его знал.

Меньжуев опять сидел в дизельной. Его четырехчасовая вахта едва 
перешла свой экватор, а уж столько, казалось, вместила. Он сжимал 
обеими руками кружку с горячим кипятком, стремительно вбиравшим 
в себя содержимое чайного пакетика, и думал над тем, что вот как ни 
крути, а жизнь-то для подвига всегда найдет место…

В окне показался начальник, и вот он уже стоял здесь, в ДЭС, в 
механическом сердце, разгоняющем энергию по всем станционным 
объектам.  

– Ну, замерз? Далеко отогнали? Молодцы, мужики, – как пулемет
застрочил Кабалёв, словно и не нуждавшийся в ответах. – Кружка есть 
пустая? Бутылка? Куда налить можно, – он вынул из кармана 250-грам-
мовую металлическую флягу, обтянутую крокодиловой кожей. 

– Сейчас, я это, – схватил кружку с чаем Меньжуев и сделал шаг к
умывальнику.

– Не надо, – прочитал его намерения Кабалёв, поставив флягу на
стол. – Занесешь после вахты. Аккуратней только, на вкус-то он мяг-
кий, но градусов семьдесят есть. На травах. И это... на вот, домой по-
звони, – извлек он из-за пазухи спутниковый телефон. – Петровичу 
тоже скажу, чтоб к тебе заглянул через час – телефон ему передашь.   

– Спасибо, Семёныч.
– Спокойной вахты.

– Алё! – Меньжуев держал одной рукой телефон, а ногтем большого
пальца второй продавливал новый узор в крокодильем декоре началь-
ничьей фляги. – Алё! «Ночь любви»? Надю можно мне?.. Плохо слыш-
но вас… Надя? Здравствуй, Наденька! Это Володя с Северного полюса. 
Да! Правда? Да, я! Да, хорошо, спасибо, как ты? Ну ладно. Да не, все 
нормально! Только времени вот мало у меня... Ага, как обычно. Давай, 
давай, радость моя, –  пустая фляжка, на миг оставленная без внима-
ния, качнулась и звучно плюхнулась на пол…

– Ты скажи мне, родной, что сейчас на тебе?.. Поняла... Я расстеги-
ваю твои меховые штаны... И быстро снимаю... 


