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Звонок в дверь заставляет меня вспомнить о том, кто я такой. И о 
своих обязанностях по дому. Обилие немецкой крови в венах и чисто 
английские вышколенность и исполнительность проявляют себя при 
любых обстоятельствах и в любой стране мира, куда бы ни занесла 
судьба того, кому я служу. Вот почему я степенно иду к входной двери 
и замираю перед ней, как часовой на своём боевом посту. Открывать 
дверь я не буду. Круг моих обязанностей несколько иной.

Интересно, кто на этот раз стоит за дверью, кто осмелился потрево-
жить наш покой: Гость или проситель? Многих видели мои глаза как из 
первой, так и из второй категории. Ах, да, могут быть ещё журналисты... 

За всё своё время службы я уяснил одно: первый вариант всегда 
предпочтительнее. Гость вежлив, дружелюбен, держится с достоинст-
вом, обстановка в доме царит самая благоприятная. И моя задача – со-
проводить того, кому я служу, и его гостя в гостиную, и оставить их 
там обсуждать за кофе и сигарами прошедшие и предстоящие гастроли, 
новые творческие идеи, светоосвещение, парики и киноленты. Насто-
ящая богемная жизнь актёра с мировым именем, чьё имя не сходит с 
афиш крупнейших городов мира и кого будут рады видеть не только 
сцены, но и аристократические ложи самых именитых театров, состоит 
порой вот из таких посиделок, в ходе которых рождаются самые насто-
ящие шедевры. Выпроваживать таких людей на улицу не приходится, а 
лишь вновь сопровождать. Никаких особых хлопот. Да и внимание мне 
уделяется ровно столько, сколько надо. Ни больше ни меньше, чему я 
только рад.

Журналисты. Вот тут как повезёт. Если журналист является ещё и 
гостем – всё прекрасно. И даже если нет, не факт, что будет плохо. Про-
сто порядки здесь, в Советской России, несколько иные, чем в Европе. 



Не все меня воспринимают адекватно. Ну и ладно. Моя задача даже 
в таких случаях максимум – тряхнуть головой, сохраняя невозмути-
мость. Что мне с того, что они скажут про меня ерунду, вроде «Какой 
славный мальчуган!», «О, какая черная ливрея на нём, совсем вы, Ва-
силий Иванович, обуржуазились…» Всё равно через пару минут будут 
сидеть и беседовать в гостиной, мигом забыв про меня.

А вот просители… кошмар! Нервные, готовые то заискивать даже 
передо мной, то шикнуть. Причём второй вариант лучше первого. По-
чему? Да потому, что они зачастую приходят пьяные и норовят то щёки 
потрепать, то в лоб или нос поцеловать. И ладно бы женщины, а то – 
мужчины! Нет ничего хуже! Фу…

Итак, дверь отворили без моего участия, и через порог переступа-
ет… Гость… Ой, нет! Кажется, на этот раз – проситель. Или… я за-
путался! Просто в прошлый раз этот посетитель пришёл как гость, ну 
или почти как гость. Веселый, но тактичный, экстравагантный, но не 
эксцентричный, солнечный, причём абсолютно трезвый. И по речи, и 
по поведению. И только я на самом-самом дне голубоводных глаз гостя 
видел сгустки отступившей черноты. Не так-то легко он вжился в но-
вый для себя образ, но эту попытку можно смело зачесть. 

Браво! Именно так и сказал ему Василий Иванович, обменявшись 
крепким рукопожатием, неделю назад. Прекрасно помню, что приём 
ему был оказан на самом высоком уровне, хотя статус того, кому я слу-
жу, значительно выше.

А вот сейчас – даже не знаю. Странное есть свойство у человеческой 
натуры – маски менять от случая к случаю. Впрочем, это касается лишь 
взрослых.

– Какими судьбами, мой друг? Проходи в дом, в ногах правды нет…
– Да вот, решил зайти. Я же человек чести. Раз имел неосторожность

обещать – значит должен исполнить. И вот я здесь.
Я напрягся. Подобную развязность себе позволяли лишь просители. 

Каково будет решение: сопроводить или выпроводить? Вошедший по-
сетитель переключил своё внимание на меня и присел на корточки. Всё 
же мой рост еще мал.

– И ты здесь, будущий, судя по имени, морской волк? Давай я и с
тобой поздороваюсь по русскому обычаю. Пусть в «Европах» так не 
принято, но у нас иные правила. Тем более что сегодня я снова здесь 
только благодаря тебе. 

Его искреннее рукопожатие так трогает меня, что я даже не знаю, 
что мне делать. Радоваться? Смущаться? Огорчится? Ведь по нему вид-
но, что пусть не сейчас, но буквально дня два назад он «гостил у Баху-
са», как обычно говорят о подобных просителях в гостиной дома. Что 
будет дальше?

– В таком случае пройдем в гостиную. Не у дверей же о высоком
беседу вести. Не будем оскорблять непочтением наших муз, – соглаша-
ется впустить посетителя тот, кому я служу.

– Прекрасно! – восклицает гость и, уже оборачиваясь ко мне, спра-
шивает: – А ты нас, литературный герой, проводишь?

Я коротко киваю в знак согласия своей головой и уже через минуту 
иду рядом с гостем к гостиной. Всё верно! Меня и правда назвали в 
честь героя Стивенсона, ты прав, о солнечный блондин с такими глу-
бокими голубыми глазами. Наш добродушный Сергей Александрович. 
Есенин.


