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В начале было Слово...
Евангелие от Иоанна

Испокон веков одной из важнейших человеческих ценностей явля-
лась информация. Натан Ротшильд не был дураком, и принадлежащая 
ему мысль, что тот, кто владеет информацией, владеет миром, была не 
раз подтверждена им на практике.

С древнейших времен вождь племени, король, князь рассказывал 
своему наследнику ему одному известные секреты: как руководить на-
родом, государством, как вести себя с соседями, что покупать и что 
продавать. Жрецы и священники посвящали преемников в свои тайны, 
что бы когда-нибудь они заменили их на ответственном посту, знахарь-
врач делился своими знаниями с учеником, а у мастера учился ремеслу 
подмастерье. И чаще всего самая ценная информация передавалась по 
наследству, пусть и не родственному, но один на один. И это тянулось 
тысячелетиями; даже когда появилась письменность, то разного рода 
наблюдения, памятные записки, книги писались и переписывались в 
единичных экземплярах. Только с появлением книгопечатания, то есть 
с появлением массового тиражирования знаний, информация стала 
распространяться с безумной скоростью. Это была техническая рево-
люция, одна из важнейших за всю историю человечества. Мир стал 
другим благодаря Гутенбергу и его коллегам.

Теперь вопрос грамотности поставил перед определенной частью 
человечества новые задачи, имеющие практическое значение. Для мно-
гих людей, которые были заняты поиском новых знаний, чтение книг 
стало и инструментом, и дорогой. Но те, кто хотели владеть миром, 
увидели во всеобщей грамотности совсем другие перспективы: в мире 



надо было срочно и повсеместно ликвидировать безграмотность, что-
бы среди нового образованного народа быстро распространялась нуж-
ная информация, а благодаря этому была возможность манипулировать 
этим уже «образованным» населением. Это к вопросу о задачах, стоя-
щих перед любыми СМИ и любыми носителями информации.

А что касается носителей информации, то здесь произошло чудо. 
Нам известны очень древние тексты, частично сохранившиеся на гли-
няных табличках, берестяных грамотках, папирусах, пергаментах и так 
далее. Но именно бумага, которая лучше всего подошла для техноло-
гии книгопечатанья Гутенберга, позволяет нам полноценным образом 
сохранять информацию столетиями. Даже за последние два-три поко-
ления мы можем припомнить большое количество носителей информа-
ции, на которые возлагались большие надежды, но… Фотопластины, 
киноплёнки, фотографии, поляроиды, плёночные магнитофоны и ви-
део, кассетные, дисковые, проигрыватели грампластинок шеллачных, 
а потом и виниловых, и так далее. Оказалось, что все эти носители не 
просто не вечные, но даже и не долговечные. Как много было потеря-
но информации из-за того, что мы слишком верили в эти носители!  
И только бумага служит человечеству более пяти столетий.

Что касается интернета, то трудно пока говорить не только о его 
вечности, в смысле хранения информации, но и просто о надёжности. 
Слишком мало времени он существует. Хотя специалисты говорят, что 
часть Всемирной паутины иногда отрывается и улетает в небытие!

Когда на мой вопрос: «Читал ли ты “Острова в океане”» Хемингуэя, 
мой товарищ отвечает мне, что он слушал роман со своей аудиосисте-
мы, сидя в машине, мне кажется, что он не понял вопроса. После та-
кого ответа, на вопрос по поводу прочтения романа Льва Николаевича 
Толстого «Анна Каренина» я уже жду ответа, что мой товарищ смотрел 
балет с участием Майи Плисецкой, и этого ему достаточно.

Что же касается детей, которые все сказки Пушкина в виде мульти-
ков смотрели по телевизору, и ещё будут смотреть, то я сразу вспоми-
наю замечательный афоризм по поводу того, что те, кто читают книги, 
всегда будут управлять теми, кто смотрит телевизор.

Поясню. Вся скотина: собака, корова, курица воспринимают мир как 
видеоряд, как движущуюся перед глазами картинку; то же самое про-
исходит со зрителем, сидящим в кинотеатре или перед экраном телеви-
зора. Этот способ мировосприятия не имеет ничего общего с чтением. 
Я уже не про то, что кино – это вообще другой вид искусства, хотя и 
великий вид искусства. Я ничуть не хочу принизить важности кино.

То же могу сказать о моих друзьях, которые слушают классическую 
литературу в формате аудиозаписей. Конечно, обидно впустую прово-
дить десятки часов, стоя в автомобильных пробках. Аудиокниги – пре-
красная возможность приобщиться к мировым знаниям и стать более 
образованным.

Только хочется заметить, что слух – это иная сигнальная система, и 
ею активно пользуется весь животный мир: и медведь, и лисичка, и во-
рона. Иное дело, что артист Ульянов или артист Смоктуновский дейст-
вительно прекрасно читают, но это – другой вид искусства. И я ничуть 
не хочу умалить его значения. Любое высокое искусство заслуживает и 
всяческого внимания и благодарения.

Часто вспоминается гоголевский герой Петрушка, слуга Чичикова, 
который очень любил читать, при этом ему было всё равно, что чи-
тать, – он наслаждался не красотою текста, а способностями человека 



из этих крючочков-буковок складывать слова, из слов фразы, а из фраз 
разумный законченный текст. То есть Гоголь в первой половине девят-
надцатого века фактически предугадал, что человеческий мозг, это – 
мощнейший компьютер, который мы катастрофически недостаточно 
используем.

Вот эти крючочки, символы, буквы, цифры, иероглифы, с помощью 
которых человек научился выражать глубочайшие чувства, предельно 
точно фиксировать результаты наблюдений и прогнозировать события, 
обмениваться сложнейшей научной информацией, и стали объектом 
обработки мощнейшим в мире компьютером – головным мозгом. И его, 
наш мозг, надо постоянно тренировать и тестировать, то есть попро-
сту – надо читать каждый день. Только упражняясь в чтении всё более 
и более сложных и качественных текстов можно научиться получать 
наслаждение от художественной литературы, высокохудожественной 
литературы, ну и тем более от сложных научных исследований.

А теперь о другом.
Среди многочисленных видов искусства, а к ним кое-кто уже отно-

сит и рекламу, и ландшафтный дизайн и такие виды прикладной чело-
веческой деятельности, которые даже обсуждать не хочется. А неоспо-
римыми остаются всего лишь… И ленинская фраза про то, что «…из 
всех искусств для нас важнейшим является…» применима к любому из 
этих неоспоримых, а их всего-то – на пальцах пересчитать.

У Мнемозины было девять дочерей, девять муз, покровительниц 
искусств, и вот среди этих девяти шесть несли ответственность за раз-
личные жанры литературы. Это символично и естественно потому, что 
многие произведения в самых различных жанрах являются вторичны-
ми продуктами по отношению к литературе.

Существование классического театра невозможно представить без 
писателя, который пишет пьесы (пантомима – не в счет!). Мольер, Бер-
нард Шоу, Чехов работали не просто для театра: они часто работали 
по заказу театра, сотрудничая с конкретными театрами, а иногда и под 
бенефис какого-то великого артиста.

Мало того, и опера не видит своего существования без писателя: 
«Евгений Онегин» и «Кармен», прежде чем их стали петь на сцене, 
были просто литературными произведениями. Попробовали бы Пла-
сидо Доминго или Хворостовский петь телефонную книгу – не поют. 
Хотя жанр вокализа существует, но редко мы его слышим. Я уже не го-
ворю про Аллу Пугачеву или Льва Лещенко, которые заказывают текс-
ты песен у известных поэтов.

Текст вдохновляет композиторов и на создание балетов: «Дон Кихо-
та» и «Анну Каренину» танцуют, и зритель забывает, что вначале был 
писатель.

Эпоха немого кино безвозвратно ушла, но и сто лет назад для филь-
мов писались сценарии и сопровождающие действие титры; и совре-
менный кинематограф всегда работает со сценарием. Некоторые пи-
сатели отказываются работать с кинорежиссерами в плане написания 
сценария по своему готовому и опубликованному произведению, они 
не хотят ломать свои тексты, хотя не возражают, когда этим занимаются 
другие; так появляются фильмы снятые «по мотивам». А есть авторы, 
которые зарабатывают деньги тем, что пишут киносценарии, конкрет-
но не представляя себе в течение работы – кто будет снимать кино.

Библия – величайшее литературное произведение: она включает в 
себя и исторические хроники, и любовную лирику, и мистические про-



рочества, и философские теории, и классические мелодрамы. Вполне 
естественно, что такой богатый и сложный текст писался и редакти-
ровался не одним человеком, и Библия – произведение коллективного 
автора, но то, что это произведение искусства, не вызывает сомнений. 
Так вот, подавляющее большинство шедевров мировой живописи, со-
зданных и в эпоху Возрождения, и в древнерусской живописи, да и на-
писанных в более позднее время, появились на свет благодаря этой ве-
ликой книге. Не возможно без неё представить существование Лувра, 
Эрмитажа, галереи Уффици, музея Прадо: проходишь по залам и пони-
маешь, что библейские мотивы, а значит литература – самый сильный 
стимул к работе великих мастеров кисти и резца. Непонятно, как бы 
проявился гений Рафаэля без его «Сикстинской мадонны», Леонардо да 
Винчи без «Тайной вечери» или Андрея Рублева без его «Троицы» – не 
будь Священного Писания.

230 гравюр-шедевров, иллюстрирующих Библию, прославили 
Гюстава Доре на века; хотя и его художественные видеоряды, сопро-
вождающие книги Рабле, Мильтона, Сервантеса, говорят о том, что 
литература его вдохновляла всегда, и иллюстрации к литературным 
произведениям сделали ему имя. Так же как Невилля прославили его 
работы к романам Жюля Верна, а Боклевский нам известен чаще всего 
по его иллюстрациям к «Мертвым душам» Гоголя да «Василия Терки-
на» с детства помню только с картинками Верейского.

У работников большинства творческих профессий – архитекторов, 
скульпторов, художников, артистов, композиторов – имеется некая 
табель о рангах, которая их всех выстраивает по ранжиру, то есть по 
качеству. Нам известны такие официальные звания, как: заслуженный 
артист, народный артист, заслуженный работник культуры, заслужен-
ный деятель искусств, заслуженный художник, академик живописи и 
так далее и тому подобное.

И только у писателей и поэтов, создающих литературные тексты 
нет этой градации. То есть существуют таланты в определенных видах 
искусств, которые можно разглядеть и оценить в баллах или в званиях, 
но существует и Божий дар, который дается литераторам небесами, и 
этот дар, сумел его использовать мастер или нет, оценить современ-
ник не может или не рискует, отсылая решение этого вопроса на откуп 
потомкам.


