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Простите, простите, простите меня!
И я вас прощаю, и я вас прощаю.
Я зла не держу, это вам обещаю.
Но только вы тоже простите меня!

Александр Володин

Мобильный телефон лежал на кухне с выключенным сигналом вы-
зова  Юрий Иванович старался не смотреть на него, потому что сов-
сем растерялся и не знал, что говорить звонившим или куда звонить 
самому 

В ночь на воскресенье в семье Юрия Ивановича пропала старшая 
дочь, умница Женечка  В субботу поехала из Павловского Посада в Мо-
скву к своему парню, студенту-первокурснику Шутову, и домой не вер-
нулась  Отец не спал, ждал телефонного звонка, но не дождался  Сам 
ей не звонил  Догадывался, что услышит от дочки правду  Очень этого 
не хотел, боялся, что сорвётся и наговорит глупостей 

Промаялся до утра, весь следующий день прошагал по большой 
комнате из угла в угол  Жена Наташа, тяжело больная, с четверга ле-
жала в психиатрической клинике на процедурах  Младший сын Ясик 
по случаю летних каникул был отправлен к тётке в деревню  Одинокая 
квартира казалась чужой и, несмотря на июньское солнце, промывшее 
светом окна, холодной 

Юрий Иванович давно понял, что семейная жизнь его рушится  Он 
так любил свою жену и детей, переживал за них, делал для них всё воз-
можное и невозможное, забывая о себе и чуть ли не во всём себе отка-
зывая  Ну, там ,с друзьями на футбол, посидеть иногда с пивком после 
работы, покурить не на лестничной клетке, а на лоджии  Получается, 
сам себе сбил фокус  Безобидные глупости раздул до слоновьих разме-
ров, а главное потерял из виду, прошляпил, упустил  И в конце концов 



перестал относиться к себе с уважением  Может быть, надо было по-
ступать жёстче, по-мужски?

Любить люблю, но слово последнее за мной, а не за вами?
Любить любил, а ничего хорошего, достойного в собственной семье 

не наладил  Сорок восемь лет, а глаза как у вечного подростка  Чего 
теперь ждать уважения от других, когда сам себя не уважаешь?

В понедельник после работы сел на электричку и отправился в Мо-
скву  Студент-первокурсник жил в Бирюлёве, адрес Юрию Иванови-
чу дала Женечка, чтобы отец не волновался, где она будет отмечать 
прошлый Новый год  На метро доехал до станции «Царицыно», потом 
автобусом до Липецкой улицы, там быстро нашёл нужный дом  Долго 
слонялся у подъезда, потому что никак не решался набрать номер квар-
тиры в домофоне  Но повезло, наконец  Выходила девушка с коляской, 
и Юрий Иванович придержал дверь  А потом юркнул в подъезд  Сорок 
восемь лет, а всё как подросток, тьфу ты, господи!

– Папка, ты? – Женечка, вся растрёпанная и счастливая, кинулась це-
ловать отца  – А мы тебя не ждали  Проходи скорей, ты как раз к ужину 

На ней был короткий топик и жёваные джинсовые шорты  Босоно-
гая, размахивающая руками и хохочущая, она шла впереди отца в кух-
ню, а он вдруг понял, что дочка выросла и стала молодой женщиной, с 
очень красивой фигурой, сочным голосом и узкими розовыми пятками 

«У Наташи когда-то были такие, – неожиданно вспомнил Юрий 
Иванович  – Там, в Ялте  Как назывался тот дом отдыха? “Волна” или 
“Бриз”?»

– Здравствуйте! – студент-первокурсник поднялся из-за стола и про-
тянул ему руку  – Садитесь сюда, спиной к окну  Жека, давай тарелки! 
Я сейчас ласты сложу от голода  Водку будете?

– Я вообще-то по делу, – Юрий Иванович боком подсел к столу и
скромно сложил руки на скатерти  – Понимаете?

– По какому?
– Женечка уехала к вам в субботу, а сегодня уже понедельник  Я не

очень понял, что происходит  Вот, собственно, и всё 
– А, по этому… Жека такая, – студент достал из холодильника вы-

сокую узкую бутылку и показал этикетку гостю  – «Серый гусь», про-
бовали? Франция, шедевр  Не наш палёный отстой  Сейчас накатим  
Жека, давай стаканоиды и хватит жаться по углам  Это ж твой отец, а 
не полиция нравов 

Юрий Иванович старался говорить спокойно, как отец с расшалив-
шимися, но обычно послушными детьми:

– Понимаете, э-э…
– Шутов  Меня все так зовут  Своё имя, Архип, я ненавижу 
– Ну да, – Юрий Иванович улыбнулся: «Чует кошка… Замяукала…

Ладно»  – Можно, я вас всё-таки по имени?
– Как угодно  Можете, кстати, тыкать 
– Неудобно вроде 
– Как угодно 
– Дело в том, что Женечка…
– Дело в том, что она будет жить у меня 
– Но… Разве это можно? Дочка только что окончила школу  Ей надо

поступать  И вообще…
– Что вообще?
– Спросить её мать, например 
– Которая сумасшедшая?



Юрий Иванович растерялся  Этот Шутов был непробиваем  Он уже 
разлил водку по стопкам и свою держал в руке  То есть отступать было 
поздно 

Женечка расставила тарелки с едой, нарезала хлеб и подсела к муж-
чинам  Тоже подняла стопку, держа её в кулачке крепко, словно зверь-
ка, готового выпрыгнуть  Совсем как её мать, как Наташа, и лицо у 
неё стало вдруг серьёзным, как у Наташи, которая тоже всегда под-
нимала бокал с вином точь-в-точь как научный деятель свой доклад 

Чокнулись, выпили, склонились над тарелками  Французская вод-
ка действительно оказалась шедевром, крепкой, лёгкой и невероятно 
чистой  Еда, не то рис, не то пшено с зеленью, мясом и, кажется, тол-
чёными орехами, тоже была очень вкусной  Юрий Иванович тайком 
наслаждался  У них в доме ели кое-как, на перекладных, макароны, 
гречка, пельмени  Наташа редко-редко, под праздник, варила солян-
ку со свиной требухой и пекла торт с лимонной цедрой  Но теперь, 
заболев, на кухне вовсе не появлялась  Поэтому готовили каждый 
для себя, наспех и без души  Ясик иногда разводил нюни и закаты-
вал истерики  Тогда отец варил ему любимую рисовую кашу и по-
сыпал её изюмом  Пацан мог съесть три тарелки в один присест  Это  
выручало 

– Нравится?
Женечка внимательно смотрела на отца и покусывала нижнюю губу  

Тоже Наташина привычка  Тоже в прошлом 
Юрий Иванович причмокнул и покивал головой 
– Очень вкусно, – потом он как бы с сожалением отодвинул пустую

тарелку  – Что это такое? Как называется?
– Пропаренное пшено с курицей и овощами  Кускус, африканское

блюдо 
– Никогда не пробовал  Сама готовила?
– У нас Шутов на кухне главный  Меня не пускает, называет тупицей

и кочергой 
«У нас… Как у них всё быстро  Только надолго ли?»
– Жека, иди отдохни  Мы тут потолкуем 
– А посуда?
– Я сам вымою  Посиди за компом, проверь мою почту, пожалуйста 

Спам не открывай, удаляй сразу  Иди  Чмоки 
Женечка ушла, на прощание улыбнувшись отцу 
Несколько минут Шутов и Юрий Иванович сидели у стола молча  За 

окном стемнело  Студент задёрнул штору, включил лампу со старин-
ным шёлковым абажуром  Оранжевый свет выделил лица мужчины и 
юноши, а кухню сделал незаметной, но очень уютной  Говорить не хо-
телось, слова в этой оранжевой тишине были лишними  В неуместном 
человеческом говорении всегда есть самодовольство, дутая самоуве-
ренность, что-то ложное и пошлое, вроде слёз в кинотеатре или смеха 
на кладбище 

– Вы странный человек, – неожиданно сказал студент  – Тихий и
нелепый 

– Почему ты так решил?
– Я думал, вы драться приехали  А вы поужинали, выпили, поблаго-

дарили  И всё в норме  И даже ни разу не матернулись 
– Зачем?
– Я же заметил, как вы смотрели на Жеку  Так смотрят на любимую

вещь, которую у вас украли 



– Любимую вещь, которую украли… Налей-ка ещё водки, пожалуй-
ста… Ну и себе тоже… Знаешь, я хочу выпить за то, что мы вырастили 
вас такими  Не похожими на нас  Но хорошими 

– Вы в этом уверены?
– Как-то ты это нехорошо сказал 
– Ну вот видите  То хорошо, то нехорошо  Но в главном вы правы 

Мы на вас не похожи  И слава богу! За это выпьем  О-бя-за-тель-но!
Юрий Иванович посмотрел на студента внимательнее  Густые брови 

у парня съехали к тонкой переносице, скулы и щёки побелели, а губы 
почернели, словно испачканные кровью  Юрий Иванович вздрогнул и 
едва не выронил стопку из рук  Тем временем студент выпил и, не заку-
сывая, пижонски откинулся на стуле 

– Хотите всю правду?
– Конечно 
– Ваша беда в том, что вы ничего не поняли в жизни  Вам скоро пять-

десят, а у вас глаза детсадовца  И плечи не как у взрослого, надёжного 
мужика, а словно у лакея  Которого били, бьют и будут бить  Потому 
что однажды вы сами решили, что ваше место в лакейской  Я специ-
ально говорю так старомодно, потому что нашего языка вы уже не по-
нимаете  Вы отстали от нас, своих детей, на века  Жеке всего семнад-
цать, мне зимой будет девятнадцать, а вам не пятьдесят, а пятьсот лет  
В принципе, вы уже умерли  И мы только из вежливости делаем вид, 
что вы живы 

Юрий Иванович терпел, потому что сердце вдруг поднялось к горлу 
и встало там холодным камнем  Наконец, мужчина собрался с силами 
и опрокинул в рот водку  Камень упал вниз, потом шевельнулся, поте-
плел и глухо забарабанил под левой ключицей 

– Ты думаешь, что имеешь право говорить так с незнакомым тебе
человеком? С отцом девочки, которую ты без спроса увёз к себе неиз-
вестно зачем?

– Да ваша дочь сама удрала от вас, как вы не врубитесь! Неужели вы
даже не хотите узнать, почему она так поступила?

Мужчина поёжился, словно от нехорошего предчувствия 
– Хочу, – сказал он  – Почему?
Студент усмехнулся и опять заговорил:
– Потому что она сыта по горло враньём, которым полны ваши сло-

ва, взгляды, ужимки  Вы жили в этой стране, как в тёмном лесу, и меч-
тали только об одном: удрать куда подальше из страшного леса  Но 
удрать физически не получалось, вы боялись, поэтому удирали только 
в мыслях  Вас чморили байками о том, как прекрасна ваша жизнь, как 
светел сказочный лес, как он купается в солнечном свете, сколько со-
кровищ лежит под его пнями и ёлками, и вы послушно бродили годами 
в темноте среди пней и ёлок, не веря в брехню про яркое солнце и не-
сусветные сокровища на цветущих полянах  Тупо делая вид, что ищете 
то, чего быть здесь не могло и никогда не будет 

– Что ты мелешь?
– Но вы нашли выход  Нарожав нас, своих детей, вы стали с упоени-

ем врать нам  Про тот же лес, в котором для каждого трудолюбивого, 
честного и терпеливого человека – а по сути, лакея! – найдётся кусо-
чек волшебного счастья  Только вы не избавились за счёт нас от своего 
страха, а испугались ещё больше  Но мы выросли, поняли, куда вы нас 
загнали и заорали вам прямо в испуганные лица: идите в жопу!

Парень резко вскочил, навалился на стол и зашипел:



– Слушайте, слушайте меня: идите в задницу! Ваша дочь не хочет 
торчать рядом с вами в этом гниющем лесу  Глотать тухлое враньё про 
волшебные пни, солнечные поляны и ёлки  Ничего нет, лес гниёт, про-
вонял дерьмом и кровью, которые вам выдают за великие богатства и 
живую воду  Всю жизнь вам врали, но при этом хитро подмигивали: 
вы, мол, всё понимаете, надо потерпеть, а там дальше будет лучше   
А теперь просто врут с ледяной улыбкой и стеклянными глазками 
Крошки Цахеса  Знаете такую мелкую тварь из сказки Гофмана? По-
читайте на досуге, чем там дело кончилось  Как все молились на этого 
уродца, возомнившего себя великим министром, спасителем отечества 
и мира, и чуть не сдохли от любви к собственному страху 

Студент-первокурсник сел на место и прикрыл лицо рукой 
– А мы с Жекой хотим быть счастливыми, – голос у него вдруг зазве-

нел от внутреннего напряжения и желания добить словами собеседни-
ка  – Жить, любить, а не нюхать говно и пить болотные помои  Если вы 
хоть немного любите нас, своих детей, оставьте нас в покое  Дайте нам 
выбраться из вонючего бурелома на свет и воздух!

Что было потом, наверное, уже не так важно  Студент лежал на полу, 
а Юрий Иванович, усевшись парню на грудь, кулаком лупил его наот-
машь по лицу  Оба кричали что-то сильное, важное, самое главное – а 
мужчине казалось почему-то, что две сцепившиеся дворняги визжат и 
лают с писклявым хрипом, затыкая друг другу пасти 

Когда Женечка отмывала ему распухшую руку тёплой водой в ван-
ной комнате, он с удивлением и тоской то и дело тыкался дочке в ладо-
ни  Они пахли здоровьем и нежностью, как когда-то ладони и пальцы 
Наташи 

Несколько раз в ванную заглядывал студент Шутов  Он молча стоял 
в дверях, закидывал голову назад и зажимал ноздри  Из носа у него 
текла кровь, Женечка успевала подавать ему кусочки ваты из пласти-
ковой коробочки и что-то тихо говорила, быстро и сурово, как когда-то 
Наташа 

Спать Юрия Ивановича уложили в комнате, на широкой софе, сунув 
под голову огромную подушку с бархатистой наволочкой и накрыв не-
весомым, но уютным пледом  А сами долго сидели в кухне, спорили о 
чём-то, то ругались торопливо и как-то налегке, то вдруг хохотали и, 
кажется, целовались 

Мужчина долго не мог уснуть  Не потому что ему было плохо, а на- 
оборот: от размытого стеклянной кухонной дверью мягкого оранжево-
го света, молодых безобидных голосов и всплесков смеха ему стало так 
хорошо, что уходить в сон от этого «хорошо» никак не хотелось 

Утренняя ранняя электричка, которой он возвращался в свой Пав-
ловский Посад, была пустой  Юрий Иванович сидел у окна, неподвиж-
ными глазами утонув в плывущем за стеклом пейзаже, и всё думал, 
думал… Надо было что-нибудь сказать Женечке на прощание  Но что? 
Она-то ему хорошо сказала: «Такие дела, папа»  Совсем по-взрослому  
Чтоб не волновался  Дела – это значит жизнь  Которая, между прочим, 
была ему в общих чертах ясна до этого понедельника  Не полностью, 
но всё-таки 

А что он теперь один, в абсолютно пустой электричке (сынишка у 
тётки, дочь у любовника, жена в психушке), мог знать об этой самой 
жизни?

Понимаете? Ну что? 


