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Живет в Москве 

Персонажи произведений Анастасии Ермаковой – обыкновенные 
современные люди со своими радостями и трудностями  Они работа-
ют, ездят в отпуск, иногда болеют, ходят в храм, расстаются с люби-
мыми  Многих из них объединяют способность наблюдать, сочувст-
вовать, слушать и слышать  Подобно тому, как внимательный доктор 
фиксирует жалобы пациента, они внимают историям своих близких, а 
иногда – просто случайных знакомых  Так, в рассказе «Розовое свече-
ние», отец Иоанн и главная героиня словно меняются ролями  Девушка 
выслушивает горькую исповедь служителя церкви о его ушедшей из 
жизни жене, пытается подобрать слова утешения  А он, взрослый и как 
будто уверенный в себе человек, в одночасье становится очень уязви-
мым: «И вдруг он заплакал  Так плакал только мой сын – внезапно, 
горестно, навзрыд»  

Внимание к миру и чуткость не чужды и героине рассказа «Прово-
дить тебя домой?»  Гуляя со своим ребёнком, она встречает незнакомую 
девочку: «Салатовая замызганная курточка, огромные зелёные глаза, 
под ними синяки, тощий хвостик, перехваченный резинкой, покраснев-
шие руки сцеплены в крепкий замок»   Оказывается, мать маленькой 
Сони постоянно пьёт, а её не по годам серьёзная дочь считает своим 
долгом присмотреть за родительницей: «А то еще заснёт с сигаретой – 
пожар устроит…» 

Дети в прозе Анастасии Ермаковой нередко становятся заложника-
ми совершённых взрослыми ошибок  Некоторые из них уже невозмож-
но исправить  Показательны в этом отношении и повесть «Точка радо-
сти», в которой идёт речь об ожидающей малыша оставленной мужем 



женщине, и рассказ «Божьи коровки не кусаются», на котором хотелось 
бы остановиться чуть подробнее  Алиса – «смуглая девочка с чёрными 
кудрявыми волосами» – появилась на свет в результате курортного ро-
мана своей матери:

 «Вот она божья коровка  Откуда тут взялась? Ползает прямо по мо-
ему животу, оранжево-пятнистая, беспечная, крылышки в крапинках 
песка  Дотронулась пальцем  Бояться не надо – они не кусаются  Ни 
российские, ни тунисские  Попробовать бы так жить – не кусаясь  Ни-
кого не обижая  Не причиняя боли  Не обманывая  

Улетела  
Не успела попросить ни хлеба, ни счастья 
Вот она дочь  Лунное внебрачное дитя  Рождённая от одной-единст-

венной ночи  На пароходе  От рослого темнокожего мужчины»  
По сюжету, мама с дочкой приезжают в Тунис на отдых и случайно 

встречают Аниса, отца Алисы  Для передачи чувств Инны, её робкой, 
но окончательно разбитой надежды на счастье, Анастасия Ермакова 
выбирает хрупкий и пробирающий до озноба образ божьей коровки   
В начале рассказа это насекомое обнаруживает на пляже сама Инна, а в 
конце – мёртвую божью коровку находит её дочь  

Как и для Инны, для многих других персонажей книги «Окна с ви-
дом на МКАД» характерны склонность к рефлексии, привычка раз-
мышлять  Дважды сдав кровь в разных кабинетах, женщина из рас-
сказа «Полдня счастья» оценивает силу боли в том и другом случае  
Простая в общем-то медицинская процедура вызывает в её голове це-
лый вихрь вопросов: «Почему та, что казалась мне спокойной и счаст-
ливой, сделала больно, а та, замотанная жизнью, действовавшая как 
робот, чётко и равнодушно, обошлась со мной более бережно? Может, 
первую бросил муж, и она бодрится из последних сил, спасаясь от от-
чаяния, делая больно другим, потенциальным разлучницам, особенно 
тем, кто моложе и красивее её? А у второй хоть и наскучивший, но 
монолитный сорокалетний брак, талантливые дети и многочисленные 
внуки?» Наконец, она заключает: «Я устала раздумывать над судьбами 
других людей, не в силах разобраться в своей собственной, и всё же не 
могу отделаться от этой роли постоянного наблюдателя  Наблюдателя 
поневоле» 

Таким «наблюдателем поневоле» становится журналистка из рас-
сказа «Фронтовик», на мой взгляд, одного из самых сильных произве-
дений в книге  Героиня приезжает к поэту-фронтовику Алексею Му-
равину, чтобы взять у него интервью  Ехать ей приходится «через всю 
Москву», «да ещё в выходной день»  В начале рассказа звучит доволь-
но резкая фраза: «Старику было девяносто два, и вроде, по наведён-
ным справкам, он ещё не выжил из ума»  Журналистка относится к 
предстоящему визиту исключительно как к работе  Правда, со стихами 
Муравина она уже ознакомилась, и первое впечатление о них сложи-
лось: «Странно, что у людей, прошедших войну, мироощущение более 
светлое, чем у последующих поколений  Казалось бы, должно быть на-
оборот  Чем дальше от войны, тем поколение благополучнее  Но нет  
Воевавшие умеют ценить радости мирного времени гораздо больше 
тех, кто рос в покое и благоденствии»  

Побеседовав с фронтовиком и его супругой, соприкоснувшись с 
жизнью этих людей, героиня получает гораздо больше, чем просто 
материал для интервью  Теперь к Алексею Муравину она испытывает 
трогательную нежность и сочувствие: «Представляю, как беззащитно 



спит, завёрнутый в красно-чёрный плед, полуживой фронтовик»  В фи-
нале рассказа автор  транслирует мысли своей героини:

«Милый, милый Алексей Никитич  Великий и ненужный человек  
Получивший от своей Родины смертный приговор для отца и потом 
сражавшийся за нее, рискуя жизнью  Не интересный сегодня ни своей 
стране, ни своему городу, ни своему народу 

По пути домой включаю диск с песнями на стихи Муравина  Гордые 
и горячие слова бессмертно уплывают в полуоткрытое окно и раство-
ряются в воздухе» 

Передача состояний героев – то, что, безусловно, удаётся Анаста-
сии Ермаковой  Автор хорошо знакома с особенностями человеческо-
го восприятия, что подтверждают, например, строки из рассказа «Ин-
версия»: «Ночью, ворочаясь в густой бессоннице, пялилась в потолок, 
смотрела, как вспыхивала на нём быстрая дорожка от фар припозд-
нившихся машин, сначала часто, а под утро всё реже»  Действительно, 
люди, которые не могут уснуть, часто обращают внимание именно на 
такие вещи 

Автор, несомненно, обладает нестандартным, образным мышлени-
ем  Например, сравнивает одну из своих порванных о каблук бахил с 
измученной медузой, выброшенной на берег  Развито воображение и у 
героини повести «Из-за ёлки выходит медведь»  Вглядываясь в карти-
ну, она видит её по-своему, гораздо глубже, чем среднестатистический 
человек  Это взгляд – не поверхностный, а словно направленный в глу-
бину: «Картину я повесила на даче, в своей комнате  Над острой ёлкой 
неторопливо плывут лёгкие облака  Одно из них похоже на собачью 
морду с вывески зоомагазина  В светлом пористом воздухе чувствуется 
жара  Один летний, прожжённый солнцем день, неумело, но искренне 
продлённый в красках» 

А как точна фраза «Теперь Новый год будет пахнуть не мандари-
нами, а больничной перетушенной капустой» в повести «Техника без-
опасности»! Речь идёт о впечатлениях героини, которая посещает  се-
стру Катю в палате  Перед выпиской у Кати обнаруживают опухоль, 
и автору вновь удаётся передать чувства и состояния, на этот раз с 
помощью ритма  С размеренного, спокойного, чёткого повествования 
Анастасия Ермакова переходит на обрывочные фразы, и читатель улав-
ливает те растерянность и горечь, то ощущение безысходности, – весь 
спутанный клубок мыслей, всё смятение чувств:

«…Грязь под ногами  Кукла… Нет, только одна её половинка – длин-
ные голые ноги в красных сапожках  Половинчатое детство  Потерян-
ность  Где же её туловище? Ноги на тротуаре  Кусок розовой пластмас-
сы  На нём – капли дождя  

Продукты  Не забыть купить геркулес собакам  Ветер  Дед несёт 
картошку… Она намокла  Почернела… Обходит лужи  Смотрит вниз  
Когда дождь – все смотрят вниз  Зонт со сломанной спицей, как чело-
век без руки…»

В череде монотонных будней персонажи экзистенциальной прозы 
Анастасии Ермаковой всё же находят в себе силы для того, чтобы посо-
чувствовать своему ближнему  А иногда и дальнему  Совесть – вот одна 
из смыслообразующих констант художественного мира автора  Имен-
но совесть – верный проводник к той подлинности, которую стремят-
ся постичь герои  Отсюда и катарсическое переживание-проживание 
текстов  Однако в книге не найти ни морализаторства, ни сентимен-
тальности  Только убедительные, живые, хорошо прописанные обра-



зы, внезапные, но всегда к месту пришедшиеся метафоры  И множе-
ство звуков и запахов: «Около полуночи, когда в открытое окно кухни 
хлынула звёздная, пахнущая черёмухой темнота, я вызвала ему такси» 
(«Розовое свечение»)  Или: «А вечерами, созерцая речные закаты, она 
будет вести долгие неторопливые беседы с настоятелем о самом глав-
ном и чувствовать, как в сумеречном комарином воздухе растворён 
милосердный Бог, как ароматы травы и воды, смешиваясь, ласково 
витают вокруг» («Некурортное настроение»)  И подобных описаний, 
рассыпанных, как золотой песок, по страницам книги «Окна с видом 
на МКАД», – множество  Все они гармонично встроены в сюжет и ор-
ганично дополняют его 

«Пронзительность без истерики» – так назвал манеру Анастасии Ер-
маковой писатель Юрий Баранов, рассуждая о книгах «Предметы пер-
вой необходимости» и «Пластилин»  Эти слова, без сомнения, в полной 
мере характеризуют и сборник «Окна с видом на МКАД»  


