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ПРЕСТОЛ

Николай Никанорович Пенкин был в своё время директором заво-
да, достаточно крупного завода – три тысячи человек, обособленная 
охраняемая территория, своя пиковая котельная, автономная система 
энергоснабжения  Хотя и выпускал его завод среди прочего эмалиро-
ванную посуду, но все знали, что основная его тема – «оборонка», и 
аббревиатуру названия завода если тут расшифровать, то нормальный 
человек всё равно ничего не поймёт 

Николай Никанорович пришел на завод инженером по распределе-
нию после окончания института и с завода же ушел и на пенсию  Прав-
да, успел он за это время вырасти до директора, приватизировать свой 
завод и продать его  Притом по-хитрому довольно продал – остался 
Пенкин владельцем пиковой котельной, которая отапливала половину 
городского района, и хозяином одного из корпусов завода, который те-
перь сдавался в аренду различным коммерческим структурам 

Когда в институте учился Пенкин, был он худеньким и маленьким – 
на стадионе, где мы в футбол играли,  мог за древком флага спрятаться  
А стал директором – раздался в плечах, в лицо чего-то красного нали-
лось, глаза выпученные, живот свой он грудью стал называть, на улице, 
если встретит знакомого – обязательно замечание сделает: «Ты почему 
без пальто?» или: «Скажи жене, чтобы она тебе ботинки почистила!» 
Даже неловко себя начинаешь чувствовать после общения с ним 

Когда же на пенсию Николай Никанорович вышел, то снова другим 
человеком стал  Хотя, конечно, не на пенсию он ушел, а просто после 
инсульта, догнавшего его, перестал заниматься делами всерьёз  Но те-



перь, если в сквере на скамеечке меня заметит, подойдет и спросит: 
«Разрешите поприсутствовать?» и после этого только сядет  Ну а для 
меня, несмотря на его директорство и пенсионерство, он всё равно про-
сто Коля 

Был Пенкин человеком изначально деревенским, родом из Красного 
Майдана  Когда мы в институте учились, я к нему в гости, точнее с ним 
к его родителям, в этот Красный Майдан, раз десять ездил  Красивое и 
тогда было село, а теперь ещё и новый храм там недавно поставили –  
по местному телевидению показывали  Точнее, храм восстановили – 
так было сказано  И что-то меня кольнуло: была какая-то история, свя-
занная с этим храмом в селе Красный Майдан, но не мог я тогда ухва-
тить эту связь 

А потом припомнился мне весьма любопытный факт, и оформился 
он у меня в голове как недоразумение, только когда Пенкин в мае со-
общил мне, что едет в свою деревню на престольный праздник, это на 
Николу летнего  Листал я на досуге как-то книжечку краеведческую 
про наши церковные древности и увидел там описание храма в селе 
Троица-Майдан, которое в советское время стало Красным Майданом 
и было тем самым родным селом Пенкина  Описывалась в той кни-
жечке и история храма, и какие чудотворные и мироточивые образа в 
нем были, и как Василий Верещагин его купола расписывал, и какие 
замечательные господа на богомолье туда приезжали  А потому недо-
разумение заключалось в том, что праздник престольный у них должен 
был отмечаться в Троицу, а уж никак не на Николу 

Как всегда встретились мы с Николаем Никаноровичем в скверике  
Погода весенняя стояла – май месяц 

– Должен я ехать к себе в деревню на Николу, – доложил мне Пен-
кин, – я у них там, в храме почетный гость  Храм новый, считай, на 
мои деньги поставлен  Старая-то церковь, помнишь, и без куполов, и 
без крыши стояла  Говорили, что во время войны немцы бомбу сброси-
ли, она купол храма пробила, а не взорвалась  После войны её сапёры 
вывозили  Я сам того не помню, но старики рассказывали  А потом и 
купола обвалились, и стены крепко порушились  А может, и не нароч-
но немцы бросили бомбу ту, а она сама упала с немецкого самолёта  
Говорили, что немцы боялись зениток городских и до автозавода часто 
не долетали, а запросто эти свои игрушки, бомбы в смысле, куда ни 
попадя скидывали – не домой же везти!  Так вот, когда решили в обще-
стве, что будет строиться новый храм или, как тогда говорили, восста-
навливаться старый, ко мне подъехали активисты – дай, мол, денег  Ну, 
я дал миллион, а через какое-то время звонит по мобильнику владыка 
наш, митрополит в смысле, – дай ещё  Я как раз собирался купить себе 
домик в Испании – так я те деньги на храм-то и отдал  Подумал – за-
чем мне дом в Испании? Что я – оттуда, из Испании, что ли, на работу 
ездить буду? А так – в храме табличку бронзовую повесили, и там, на 
табличке, среди других, кто помогал в восстановлении, есть и моя фа-
милия  А как я умолял владыку нашего не освящать храм в честь Ни-
колы летнего: стыдно, говорю, – будут думать, что это я упросил тебя в 
свою честь так храм освятить  Это же архиерей, то есть владыка, наш 
принимает решение, в честь кого освящать тот или иной храм  А он мне 
отвечает, что решение уже принято и поменять ничего нельзя, а ты тут 
вообще ни при чем  В общем, увековечил я себя вот таким некрасивым 
образом, стыдно даже  И главное – денег совсем не жалко: у меня их 
тогда было как у дурака махорки, из всех карманов сыпались 



– Понял я  Помню я всю эту историю  Мы же с тобой в этом разби-
том храме без крыши в студенческие годы, когда к родителям твоим 
ездили, портвейн «Крымский» выпивали перед тем, как на речку идти 
купаться  До сих пор помню, что портвейн тот хвоей кипарисовой 
или туевой отдавал, даже с души воротило  Помню стены кирпич-
ные, порушенные, вверх зубьями своими торчащие  А на верху, на 
этих обломках кирпичей, берёзки росли  Росли ведь, Пенкин? Даже 
помнится – кое-где фрески сохранились, чуть заметно на стенах прос-
вечивали  Так вот, в книжке-то пишут, что храм ваш расписывал сам  
Васнецов 

– Слышал я и про Васнецова, в детстве ещё  Знаешь, как фрески
эти по сырой штукатурке писались? Штукатурки слой делался очень 
толстым, и темперная краска, которой писали по сырому, проникала 
вглубь и на три, и на пять, и на десять сантиметров  И если сейчас 
даже побелить стену такую, то роспись древняя всё равно проступит 
через какое-то время и будет видна, если сильно намочить штукатурку 
ту  И такое проявление древней живописи выдаётся иногда за чудо 

– Здорово! Так скажи мне, друг мой Пенкин, а когда храм-то
освятили?

– Да когда построили, тогда же и освятили  Лет десять уже 
– Пенкин, а ты что, не помнишь, что ли, как твоя деревня раньше-то

называлась?
– В смысле? Как?
– Троица-Майдан!
– Ну, так это знаю я   Это же советские революционеры, наверное, всё

напереименовывали  Не понравилось им слово религиозное Троица –  
вот и заменили его 

– Понятно, что у тебя большевики всё в этой стране испортили  Так,
а ты знал, что храм в вашей деревне был до революции освящен в честь 
Святой Троицы? И престольный праздник-то у тебя в деревне был всег-
да в Троицу, а вы что наделали?

Пенкин снял шляпу и глупо почесал затылок 
– Да нет! Вроде и без храма мужики всегда на Николу пили! Тогда я

вообще не понял – с какого перепугу храм в честь Николы летнего освя-
тили  Ты знаешь что – давай-ка сгоняй за книжкой домой к себе  Я тебя  
тут на скамеечке посижу, подожду  Ты же в этом доме живешь? – Пен-
кин кивнул на мой дом 

Знал он, где я живу, только что-то уж больно сильно вдруг 
заволновался 

Был Николай человеком начитанным, энциклопедически образован-
ным и разными сведениями из любых отраслей знаний просто наби-
тый  Доверял он только печатному слову, а к телевизору и интернету 
относился как к бреду пьянчуг подзаборных и отзывался обо всех дик-
торах телевизионных и комментаторах только непечатно 

Через двадцать минут мой друг Коля Пенкин, выпучив глаза, хотя 
глаза у него всегда навыкате чуть-чуть были, изучал историю своей де-
ревни, с интересом листая мою книжку  Потом он закрыл её аккурат-
ненько так и сказал:

– Дай мне её на неделю – мужикам в деревне покажу  Сохранность
гарантирую – ты меня знаешь  Понимаешь, какое дело, – ни в чем нель-
зя довериться даже взрослому и умному человеку – всё надо самому 
или делать, или хотя бы контролировать  Ну как же так – такую глу-
пость сотворить!



– Да! Вот покажешь ты мужикам своим эту книжку, и они будут уже
два раза в году престол отмечать  Теперь, значит, можно будет ещё це-
лую неделю лопать, да ещё в такое хорошее теплое время, в мае да в 
июне 

Появился Пенкин через пять дней  Позвонил мне по мобильнику:
– На месте?
– Гуляю в скверике 
– Сейчас я буду 
Я сидел на скамеечке в нашем парке – птички разные чирикают, 

черёмуха своими ароматами пьянит, женщины уже совсем по-летне-
му, чуть-чуть прикрытые чем-то лёгким, со своими собачками гуляют, 
между собой общаются, а собачки около лип и клёнов ноги задирают, 
свои дела обделывают 

Пенкин пришёл, не поздоровавшись, сел рядом и долго-долго молчал, 
минуты три  Я даже отодвинувшись, посмотрел на него с подозрением 

– Чего уставился? – как-то довольно грубо начал он  – Вот твоя
книжка – извини, что задержал, и спасибо  Сейчас я тебе всё расскажу 

– Чего расскажешь?
– Всё расскажу 
И снова замолчал  А потом заговорил:
– Ты же моих родителей помнишь? Так вот, они в один год умерли,

лет десять уже  Я их там, в деревне, и похоронил на сельском кладби-
ще  А вот что с домом делать родительским, а он у них огромнейший 
был, бывший барский, с двумя печками да с камином, верандой, ман-
сардой, – долго придумать не мог  Продать? Я человек не мнительный, 
но как только подумаю, что непонятные, а может, даже и неприятные 
мне люди будут по родительским комнатам шастать, да водку там пить, 
да богохульничать, да скабрезничать… Нет! А ещё тут вспомнились 
мне строчки из стихотворения какого-то: «Продали дом, словно преда-
ли друга…» Для себя оставить – я в то время о пенсии не думал ещё  
А тогда надо ему, дому, полную ревизию и ремонт делать – иначе без 
надзора он весь рассыплется  Ну так вот – полную ревизию и ремонт 
по последнему слову современного дизайна и техники я сделал   А тут 
как раз нового батюшку в новый построенный храм назначили, отца 
Сергия  Молодой такой батюшка, лет тридцати пяти, но уже пузатый, 
как я  Жить ему с матушкой Натальей и четырьмя попятами пока что 
негде – четыре пацана у них, как горох – от пяти до двенадцати лет   
Я ему и отдал под житьё, временно, пока он сам не построится, роди-
тельский дом  Но с условием, что, когда приезжаю в гости, одна ком-
натка остаётся за мной 

Ну и вот, приехал я туда к себе неделю назад  Пока мы чай с коньяч-
ком попивали с батюшкой, матушка мне комнатку приготовила, по-
стель застелила, пыль вытерла, пол помыла  Комната моя замечательна 
тем, что выход у неё и в гостиную, и на веранду застеклённую, откуда 
можно спуститься в сад-огород  А там и груши, и вишни цветут – море 
белой пены  Дал я отцу Сергею твою книженцию и говорю:

– Что же вы натворили? Храм-то надо было освящать в честь Живо-
носной Троицы   А вы что?

– Я ведь лицо подневольное, Николай Никанорович, куда прикажет
митрополит, туда и поеду служить, – отвечает мне мой отец Сергей, – я 
ведь в церкви-то не хозяин – а то многие считают, что священник при 
храме – и храм его  Скажет митрополит: служи в Троицком – поеду слу-
жить в Троицкое, скажет в Покровском – буду в Покровском  Наше дело 



маленькое и подневольное  Хотя я вот не очень доволен новой политикой 
нашего владыки: разрушает он общину больно легко  Объясню: раньше 
приход вокруг священника организовывался, знали прихожане друг дру-
га и проблемами делились друг с другом, и помощь, когда могли, ока-
зывали  А сейчас – тасует нас митрополит, перебрасывает с прихода на 
приход, и прихожане к священнику привыкнуть не могут, не успевают, и 
мы понять не можем: надолго ли этот храм нам родным стал, вкладывать 
в него свои силы и душу или снова на новое место перебросят 

Так вот, любезный мой Николай Никанорович, в этом году Троица 
ранняя; вы же знаете, что Троица, её ещё Пятидесятницей зовут, не 
привязана к календарю, она к Пасхе привязана  Она и в мае бывает, и 
в конце июня может быть  В этом году Троица через три дня будет  За-
втра Никола, а через три дня – Троица  Вот тогда вы и увидите то, что 
должны увидеть 

– А что я должен у вас тут увидеть? – спросил я 
– Вы же знаете, какой у нас здоровенный и противный овраг посреди

села, обходить его – половину дня потратишь  Всё хотели дамбу там 
насыпать, чтобы машины напрямую могли проходить 

– Конечно, помню, – говорю, – я этот овраг с детства помню, и слава
богу, что засыпали,  я очень рад – видел я 

– Так вот, когда планировку и фундамент под новый храм делали,
весь старый кирпич и обломки стен, что остались от старой порушен-
ной церкви, экскаваторами и бульдозером сгребли в овраг и использо-
вали при строительстве дамбы в качестве наполнителя  Вот там и слу-
чилось через некоторое время то, что местные старухи принимают за 
чудо 

– Что ещё за чудо? – спросил я 
– А это я вам сам покажу через три дня  А то сейчас вы не вполне

увидите, а потом уж и совсем не интересно вам будет  Нет уж, потер-
пите  Хотя вы завтра всё равно к бабе Дуне пойдёте, а она всё вам и 
расскажет  Она ведь ух, какая противница этого нового храма  Считает, 
что надо было старый восстанавливать 

Баба Дуня – это моя последняя и единственная родственница в де-
ревне  Она постарше меня, и какая там она мне седьмая вода на киселе –  
не знаю, но фамилия у неё тоже Пенкина  В гости я к ней не пошёл, 
завалился спать 

Утром в храм я сходил, лоб перекрестил, на всю службу оставаться 
не стал: ноги у меня болят от этого стояния  Вот католики сидят, евреи 
сидят, татары даже лежать могут, а мы стоять должны  Баба Дуня часто 
приговаривает, что сила православия в ногах  И интересно: стою – ноги 
болят, гуляю – не болят  А вишни всю деревню белой пеной накрыли, 
скоро и яблони раскроются  Вернулся я домой, вытащил из сарая се-
нокосилку, заправил её и впервые прошелся по свежей траве – люблю 
косилкой косить, да и литовкой тоже люблю, но с ней пока ещё рано 

На следующий день с утра наблюдал, как к Троице храм готовят: в 
роще молодых берёзок нарубили, весь пол травой и ветками застелили 

Потом со всеми четверыми пацанами-попятами пошел на речку – 
с удочками посидели, но ничего не клевало  Щука под корягой била, 
окунь в траве прибрежной гулял, а бель не клевала  Попята меня очень 
порадовали: все одинаковые, как на подбор, как грибы, и дружные та-
кие  У них в рощице березовой, на берегу на деревцах бутылки поли-
этиленовые прилажены для сока, да только ничего не набрали они –  
поздно уже для сока берёзового 



На Троицу, через день, я вновь в храм сходил: лоб перекрестил, но на 
всю службу сил у меня не хватило, ушел домой  А перед тем как домой 
пойти, спросил я у бабы Дуни:

– А что у вас тут за чудо новое на дамбе? Расскажи или покажи 
– Вот после службы я на дамбу пойду и тебя с собой захвачу  Я зайду

за тобой 
Сижу я на диванчике у себя на веранде, журнал какой-то старый чи-

таю – «Знание – сила», что ли, жду бабу Дуню  Дождался 
– Колька, Николай Никанорович, пошли за нами! – кричит 
Пришла баба Дуня не одна, а с ней ещё четыре тётки – правда, не та-

кие старые, как она, а лет по пятьдесят  Нарядные все, в белых кофточ-
ках, в белых косынках – Троица праздник весёлый  Ты видел картину 
Рублёва «Троица»? Там три ангела уселись за столом под ёлкой и вино 
пьют  К оврагу молча мы шли  Подошли к дамбе и по тропинке стали 
спускаться 

– Мне что, с вами в овраг лезти? – спрашиваю я у бабы Дуни 
– Пойдем-пойдем, – отвечает она, – там наше чудо 
И тут откуда-то тучка, и дождик летний проливной с радугой, но 

быстро брызнул и прошёл  А мы как раз вниз спустились  И баба Дуня 
говорит мне:

– Смотри, – и указала на склон дамбы, крутой и поросший крапивой
и полынью 

Большой кусок бывшей церковной стены размером с метр с сохра-
нившейся штукатуркой лежал наклонно, вровень со склоном дамбы   
И на этом намокшем куске стены старой церкви без всякой фантазии я 
разглядел ступню человека, босую ногу  Помнишь, в прошлый раз мы 
говорили про фрески по сырой штукатурке  Чья это была нога – Адама 
или апостола какого, – не знаю 

 Со старухами говорить на эту тему, что их чудо совсем не чудо, не 
хотелось – я заторопился домой, но тут появился на склоне батюшка 
отец Сергий  Он торопливо спустился к нам в овраг, довольно спешно 
прочитал со старухами какую-то молитву и тоже засобирался домой 

Шли мы с ним молча – всё было понятно и очевидно 
Дома пили чай с плюшками сладкими, сахарной пудрой 

посыпанными 
– Батюшка, а ты зачем ходишь туда в овраг молиться? – спросил

я, и была в моём вопросе доля иронии, которую прочувствовал отец 
Сергий 

– Хожу я туда потому, что должен пастырь быть с народом, – ответил
он мне, лукаво прищурившись и тоже с иронией 

Вот так я съездил в родную деревню 
Потом мы сидели с Пенкиным молча – ну чего я мог ему сказать!



ПЧЕЛИНЫЙ ПАПА

Богоспасаемый монастырь наш Преображенский стоит прямо на бе-
регу Волги, в полугоре, так, что все и волжские, и заволжские просторы 
открыты и братии, и богомольцам заезжим: любоваться ими – не налю-
боваться  Да и сам монастырь не прост: по его камням можно историю 
страны рассказать  

И одна из самых старейших русских летописей была, по преданиям, 
здесь написана, и кто-то из важных деятелей кружка ревнителей благоче-
стия начинал отсюда свой тернистый духовный путь в семнадцатом веке, и 
москвичи, скрываясь от Наполеона, Преображенский монастырь выбрали 
для своих молитв и скорбей  Поговаривают, хотя это и сплетни, что и царь 
Иван Шестой лет десять содержался, спрятанный тут, под глухим надзо-
ром в подземной каменной камере, прежде чем перевели его в Шлиссель-
бург, где уже и закололи 

В школьные годы мы в футбол играли прямо на территории монастыря 
полуразрушенного да заброшенного, а в келейном корпусе располагались 
реставрационные мастерские  И здесь же, на территории бывшего монасты-
ря, тогда, пятьдесят лет назад, стояли пчелиные ульи  Их было немного – 
штук десять или пятнадцать, и я припоминаю их  Хотя чего их вспоминать, 
если моя бабушка каждый год брала мед в слободе, небольшой деревеньке, 
примыкавшей к монастырю и состоявшей из частных маленьких деревян-
ных скособоченных избушек  И пасечник, хозяин тех ульев, жил в слободе 

Давно это было 
В последние годы, уже в новой России всё поменялось: отношение вла-

стей к церкви стало благостным и покровительственным, а народ стал пони-
мать, что священники такие же простые люди: могут и выпить, могут и на-
бедокурить  Хотя большинство людей моего поколения плохо представляют 
детали церковной жизни – невоцерковлённые мы! А вот в монастырь наш 
Преображенский бывает, что хожу я гулять, как в парк, – уж больно хорошо 
и красиво новый настоятель, игумен то есть, обустроил всё в нем: и клумбы 
с цветами насадил, и липы раскидистые столетние сохранил, и скамеечки 
чугунные, и дорожки плиточкой вымощенные  А на монахов посмотреть 
любопытно: то двое молодых прогуливаются вдоль стены и разговаривают 
о чём-то об умном, а то другой, уже старенький, согнувшись от усердия и 
шаркая большими и тяжелыми ботинками, спешит-бежит куда-то 

Только редко хожу 
А вот соседка моя по подъезду Елена Ивановна часто туда ходит и мно-

го чего интересного мне рассказывает, пока мы с ней по утрам за молоком 
деревенским стоим на углу, ждём, когда подвезут  Елена Ивановна похожа 
на шарик или на большую девчоночью красивую куклу: твёрдая, накра-
шенная и всегда улыбается, даже когда сердитая  Она, по-моему, со мною 
заигрывает: обычно со всеми чуть ли не шепотом говорит, а когда я появ-
ляюсь, начинает повизгивать 



Она хотя женщина и без высшего образования, но много любопыт-
ного знает о людях нашего города  Вот недавно от неё узнал, что Бу-
бликов и Шапиро – родственники  Ну ладно Шапиро, ему сам бог велел 
быть чьим-нибудь родственником, а уж вот про Бубликова никак бы не 
подумал – ему-то зачем! Так ведь и я могу стать чьим-нибудь родствен-
ником благодаря Елене Ивановне 

И вот как-то раз мы с ней вдвоём на углу оказались  Стоим с бидон-
чиками, ждём бочку с молоком, и говорит она мне:

– А вот, разлюбезный мой соседушка, скажите на милость – зачем вы в
монастырь ходите? Видела я вас там пару месяцев назад, в мае или уже в 
июне, сидели вы там на скамеечке  У вас что – там духовник ваш служит?

– Да нет  Какой такой духовник? – отвечаю я 
– Ну, священник, к которому вы на исповедь или просто поделиться

своими проблемами ходите 
– Нет, Елена Ивановна, у меня никакого духовника, и проблемами

своими я ни с кем не делюсь 
– Жаль! А вы не знаете там, в монастыре, монаха старого-престаро-

го такого, Онуфрием зовут 
– Нет, – говорю, – первый раз слышу 
– Жаль, – хитро почему-то поглядывая на меня и покачивая головой,

говорит соседка, – а я хотела у вас о нем подрасспросить  Он ведь очень 
высокого градуса священник 

– В смысле?
– Ну так если вы его не знаете, что я буду вам навязываться со своей

болтовней? Подумаете, что я пустобрёха какая!
А самой, чувствую, хочется со мной поболтать – что молча-то сто-

ять  Решил я ей подсобить и говорю:
– Так что вы говорили про Онуфрия-то этого?
– А то, что он к нам в монастырь с Севера откуда-то приехал  Как бы на

пенсию заслуженную  Там, на Севере, он был игуменом, то есть настояте-
лем какого-то большого-пребольшого монастыря, и даже звание архиман-
дрита носил  Это очень высокое звание церковное – почти генеральское, 
если на светские размеры переводить  А лет десять назад почувствовал 
он, что стареть стал, что трудно ему стало монастырским хозяйством за-
ниматься, – написал он заявление на имя, на чье следует, что, мол, прошу 
освободить меня от хлопот, силы и нервы уже не те, что требуются для 
серьёзной работы  И отпустили его с должности игумена, а вот звание ар-
химандрита сохранили или нет – не знаю  А любопытно было бы узнать  
Потому и спросила я у вас  Говорят, к нему за советами житейскими ездят 
люди чуть не со всей страны, как к старцам когда-то ездили 

– Нет, Елена Ивановна, не помогу я вам в таком деле, не знаю я никого
в монастыре этом Преображенском 

– Жаль! А любопытно всё же  Говорят, что монах этот, Онуфрий, родом
наш, и не просто наш, а прямо из слободы этой, что за монастырём сто-
ит  Он в детстве отсюда уехал, до войны, когда гонения на священников 
были  Мамка его увезла, попадья местная, а отца его, священника, забрали 
в ОГПУ, и сгинул он  Лет десять назад Онуфрий сюда перебрался, больной 
весь был, в чём душа держалась – непонятно  Братия монастырская его 
выходила, они к нему уважительно относятся  А так как бездельничать в 
монастыре нельзя, то Онуфрий с благословения игумена нашего завел па-
секу, вот за пчёлками и ухаживает  Да так хорошо у него стало получаться, 
что про его удачи пчеловодческие рассказы рассказывают  Не слышали?

Я покачал головой 



– Я к нему после престола нашего за мёдом пойду, он мне всегда
баночку маленькую даёт  Преображение-то у нас девятнадцатого?

– Да  Шестое августа по-старому, Преображение Господне, – проци-
тировал я, решив образованность показать свою 

– Да-да – девятнадцатого  Батюшка Онуфрий всегда в Медовый Спас
начинает мёд качать  Значит, после престола можно будет идти  А знае-
те – пчёлы очень интересные насекомые, или животные – не знаю, как 
правильно сказать  Вот батюшка Онуфрий с ними разговаривает, они 
его слушаются, прямо так чудно  Вы как-нибудь с ним познакомьтесь  
Когда рассказывают про дельфинов, которые людей спасают, или про 
медведицу, которая своего медвежонка к людям привела за медицин-
ской помощью, чтобы занозу вытащили у её малыша из лапы, я пони-
маю – большие умные животные  А эти пушистые полосатые малень-
кие комочки, оказывается, такие же умные 

– Да, я тоже про такое слышал, – решил я немного поддержать раз-
говор своими энциклопедическими знаниями, – вообще улей и пчели-
ный рой устроены очень интересно: там есть матка-царица, трутни, 
которых рабочие пчёлы к зиме выгоняют как ненужных нахлебников, 
и много ещё…

Но тут пришла цистерна с деревенским молоком 
Всё же любопытный я человек, и на следующий день после разго-

вора с Еленой Ивановной я пешочком направился в наш монастырь – 
решил познакомиться с отцом Онуфрием, заинтриговала меня соседка 
своим рассказом 

Лето  Начало августа  К монастырю можно и на машине подъехать, а 
можно от автобусной остановки дойти – минут двадцать пешком  Дорога 
к монастырю от трассы шла через луговину – стрижи верещат, кузнечи-
ки стрекочут, бабочки порхают 

Опоздал 
В главном храме, храме Преображения Господня, шло отпевание   

Я ещё на подходе к стенам монастыря обратил внимание на изрядное ко-
личество машин с чужими номерами: и московские, и новгородские, и 
ярославские  Две тётки-пьянчужки, под видом нищенок собирающие ме-
лочь-подаяние перед монастырскими воротами, рассказали мне про беду 

Скончался отец Онуфрий третьего дня  Отпевать его по высшему раз-
ряду, как отпевают только иерархов церкви, приехал сам митрополит  
Служба идет уже третий час, и сколько продлится, не знает никто, – долго!

Храм Преображения Господня не очень старинный, где-то начала 
девятнадцатого века, но очень большой  Я лоб перекрестил на ступе-
нях его и не без труда через притвор протиснулся в зал, а там оказалось 
вполне просторно, и прохладно, и благостно  Большая домовина стоя-
ла на специальном постаменте, покрытом красным ковриком, занимая 
пространство, и покойного больно-то и не было там видно 

Священник, служивший панихиду, солидный такой, весь в белом, 
что-то бубнил-бубнил себе под нос; потом хор мужской – запели они 
красиво так, высокими голосами  Я даже подумал, что запись через ди-
намики пустили, потому что уж больно ладно получалось у них  Ещё 
обратил внимание, что очень контрастно одеты присутствовавшие: свя-
щенники, службу ведущие, – все в белом, а остальная братия – в чёрном  
И женщины, монашки, приехавшие, видимо, из соседнего монастыря на 
это печальное событие, тоже все в чёрном  А простой народ – кто в чём, 
но заметно, что траурно одеты были  Потом этот солидный священник 
вышел из алтаря через царские врата с дикирием и трикирием в руках, 



ещё их, эти большие свечи, называют осеняльниками, и поставил их 
рядом с усопшим и дальше стал снова что-то читать 

И тут я увидел, что стволы свечей этих, и без того толстых, букваль-
но облеплены, да ещё и в несколько слоёв, пчелами  И они шевелятся  
Сначала я подумал, что это оттого, что свечи из воска, а потом, когда я 
огляделся, до меня дошло  Да-да! Во всем храме стоял запах мёда, а не 
ладана, как всегда  И во всём храме этих пчёл видимо-невидимо, тыся-
чи, если не миллионы  Потому, думаю, и народ-то весь на улице стоит  
Чувствую, что мне на щёку пчела села, но не жалит  Смотрю – на руку 
ещё одна села, крылышки провентилировала и снова поднялась  А гул 
пчелиный стоит такой своеобразный: не угрожающий, а печальный 

Я не стал дожидаться конца отпевания и вышел на улицу – что я 
там буду стоять, если ничего не понимаю в происходящем  Солнышко 
светит, макушка лета; и только собрался я уходить – цоп, чувствую, 
что кто-то меня попридержал  Смотрю – незнакомая дамочка, а может, 
даже и знакомились когда-то, только не помню я её, интеллигентная 
такая с виду, и говорит она мне:

– А вы не торопитесь – давайте до конца проводим отца Онуфрия  
Вы ведь к нему приходили?

– Да, – говорю, – к нему 
– Его похоронят на старом погосте около храма, тут, сразу за алта-

рем  Это первые похороны такие почетные, что ли, за последнее время 
Осмелел я и спрашиваю у незнакомки:
– А кто это старший тут, который службу ведёт?
– Это епископ наш, владыко…
Да не успела она мне ничего толком ни сказать, ни описать, потому 

что уставилась вдруг на крыльцо храма и на вход  А оттуда роем, а 
точнее спиралью заворачиваясь, полетели пчелы  Вылетели – и вста-
ли тучей над нами, зеваками, пришедшими на прощание с батюшкой 
Онуфрием  Стоят облаком над нами и гудят – но не угрожающе  Тут я 
и понял, что главные действующие лица в этом обряде прощания – это 
как раз пчелы  Уж больно они серьёзную роль во всём этом играют  Не 
к месту подумалось мне, что вот захотят они и – вмиг все это меропри-
ятие прикроют  Их миллионы тут 

Потом пошло всё своим чередом – и гроб вынесли, и храм мы все 
вместе обошли, и могилка там, за алтарём, уже выкопана была  Каким-
то образом меня занесло прямо к могилке раскопанной, и оказался я ря-
дом с владыкой, который службу отпевания вёл  Ему продолжать надо, 
а пчёлы густо-густо облепили гроб с покойным старцем  Издали – пря-
мо дрожащая, шевелящаяся масса какая-то  И слышу я, как вполголоса, 
шепотом почти, владыко говорит:

– Кыш, божьи твари! Прощайтесь скорее с папкой своим и летите 
домой  Работать вам пора уже!

И невероятным совершенно образом пчёлы послушались его – с 
жужжанием поднялись они над могилкой и застыли тучей густой над 
провожающими  Потом загудели они, стоя на месте, видимо, вот так же 
они и ульи свои вентилируют, и быстро-быстро, снова свернувшись в 
большую спираль, взвились над липами вековыми и полетели в одну 
им ведомую сторону 

Вот, пожалуй, и всё – с батюшкой Онуфрием познакомиться мне так 
и не удалось, а вот чудом своим пчелиным он меня сумел удивить 


