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I. Есенинский  сорокоуст
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Есенин . . .
Порою одно только это звукосочетание заставляет прерывистей  

биться моё ретивое, далеко не вчера «тронутое холодком» – зачастую – 
бездарной житейской прозы .

Есенин . . .
Для меня одно это имя – как позывной сигнал  русской поэзии, неиз-

рекаемо-кровной и насущно-неизъяснимой,  как само понятие родины .
Есенин . . .
Под светильником этого имени шалопутно-отроческая моя душа 

нащупывала  собственную – предназначенно-поэтическую – тропу .  
И не где-то нащупывала, а под небушком в крупную клетку – как, по-
хоже, было угодно промыслу безбашенной моей планиды . И, сдаётся, 
недаром не одно десятилетие – над моим письменным «станком» – его 
«образ», запечатлённый (на обыкновенном берёзовом срезе) безыскус-
ной кистью – давно покинувшего белый свет – безвестного русского 
мастерового-пропойцы . . .

Я ныряю в октябрьскую гулкую стынь, отрешённо выплывая туда, 
где «о красном вечере задумалась дорога», а на окраинно-городских 
крышах закатная заря «как котёнок, моет лапкой рот», и «словно ба-
бочек лёгкая стая с замираньем летит на звезду» сиротливо-кручинная 
листва – под невыразимо-глобальную и несказанно-земную  мелодию 
пронзительно-простодушной есенинской кантаты:

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою» .



Я уже, конечно, не захлебнусь «лихой самогонкой», как «соломой 
пропахший мужик», но и вряд ли разминусь с известным русским заве-
дением, магнитным для меня ещё и потому, что под его окошками «го-
рит костёр рябины красной», что ознобным теплом своим согреет не 
тело, так душу, простёртую к нашей общей с поэтом родине, которую 
так . . . Впрочем, лучше него, пожалуй, и не скажешь: «Любил он родину 
и землю, как любит пьяница кабак» . От этих строк, таких штучно-точ-
ных, недалеко и до его не менее гениальных: «Дорогая… я плачу… 
Прости . . . Прости . . .» И уже совсем близко – до моего посильно-благо-
дарного  ему посвящения . . . 

Прими, Вожатый . . .
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Миру нужно песенное слово
Петь по-свойски, даже как лягушка...*

Снилось-бредилось, что я – Есенин . . .
В тьме заклетчатой кычет сова .
И аукают в явь наважденья
запредельно-живые слова .

Подсознанья смятенные мощи
разрывают осознанный сон:
в опоясанной вышками роще 
не разгул и для мыслящих сов .

И мычу я во мглу благим матом . . .
Где я? В номере «Англетер»?
Иль в подвально-чекистских палатах
чрезвычайных весов и мер? . .

Несказанное, кровное, странное . . .
Отлепляю я веки от глаз .
Это что? Иль часы деревянные
отбивают закрайний мой час? . .

Завизжали раздрайные нары
истерично, как кошки весной .
Словно в лист жестяной из-под крана 
капал в уши курантовый бой .

Под рычание вохровских псов –
кто там? – прав оказался, в общем:
не разгул и для песенных сов –
в опоясанной вышками роще .

Только дикую чту я сову,
мы друзья беспросветных прозрений .
Снилось грешному, что я – Есенин,
чтоб остаться – собой – наяву . . .

* Этот и все последующие эпиграфы – из творческого наследия Сергея Есенина.
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И Русь всё так же будет жить,
Плясать и плакать у забора.

Вожатые – знобят опять слова,
что всё пройдёт, как яблоневый дым,
что смерть и на погосте  трын-трава –
под жизнетворным стоном – молодым . . .

Рязанский дух над Тульщиной осенней
мятётся – в день рождения – не зря:
мой календарный брат Сергей Есенин,
мы кровники не только октября .

И потому – до дна и без прикрас –
скажу, покуда  мне не прохрипели
часы судьбы двенадцатый мой час
в каком-нибудь заштатном «Англетере» .

Ловчились муровать и шельмовать
твой стих ортодоксальные кастраты .
Да шутка ли  с эпохой  шутковать,
и правда есть – да нету виноватых .

Теперь бубнят, как нищий заклинанья:
«лицом к лицу лица не увидать»,
блудливые строча воспоминанья –
в тщете свои паскудства оправдать .

Им – что хулить, что памятники ставить,
свой «дружеский» в архиве жгя навет . . .
Проклятьем заклеймённый «месть и славить» 
споткнулся не об их ли пистолет?

И не они ль – над ним же – и гнусили
его же строки про «смертельный мел»? . .*
А ты всё в той же несказанной силе,
как и при жизни, искренен и смел .

Пусть новым литкликушам на потребу
сервильно-стадионная «звезда»**
бесовский выкаблучивает ребус,
тряся стилом исподнее . . . Христа . . .

И пусть вития – «больше чем вития»*** –
с презервативной храбростью орёт . . .
Твоим стихам  подмостки – вся Россия,
которая Есенина – поёт .

* В. Маяковский –  стихотворный некролог «Сергею Есенину».
** А. Вознесенский – «чайка – плавки Бога...»
*** Е. Евтушенко – «поэт в России больше чем поэт...»



И снова я опавшим клёном брежу,
и рассказать об этом не берусь .
Оплакав замордованную свежесть,
всё так же пляшет у забора Русь . . .
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Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?..

Жеребёнок! – на автотрассе –
средь бетонных  громад городских .
И – ау! – где вы страсти-мордасти
прогрессивных нелепиц людских? . .

Вот уж диво воистину дивное –
жеребёнок! И вдарился я –
рысью – вслед за горласто-лавинною 
малышнёй – чуть не душу сломя .

Ребятня погалдела и стаяла .
А жеребчик трусил вдоль аллей,
словно зная дорожные правила, –
не есенинский дуралей!

Но такая ж младенчески-милая –
вещь в себе, чьей натуре плевать,
что её и с фотонною силою – 
бренной мысли – вовек не догнать .

Не догнать черепаху – Ахиллу
с уязвимой – в бессмертье – пятой . . .
Жеребёнок! Куда же ты, милый?
Снизойди к человеку – постой! . .

2. Тверская элегия

Мечтая о могучем даре
Того, кто русской стал судьбой,
Стою я на Тверском бульваре,
Стою и говорю с собой.

Октябрь . Как штамп в стихе – пожар листвы .
И вновь – как рифма «кровь» – рябин костры .
От «ситцевых берёзок» спасу нету .
Но  тормознём метафорный вираж –
в лирично-иронический кураж,
не сбрасывая скорости при этом .

И пафосной серьёзности башку
свернём пером попутным, что – к штыку



смел приравнять горлан советской бучи*,
от чьей гиперболической фарцы
пошли и эпигонские спецы
жужжать, как мухи над известной кучей .

И ты, октябрь, не торопись под свист
швырнуть в меня кленовый палый лист –
пощёчиной опального упрёка .
С лихвой хлебнув – от клетчатых щедрот,
дарить тебе утиль сусальных од –
свят-свят! – не дай мне спятить ненароком .

Мне, если словоблудьем не соря,
застрочкогоненная – невтерпёж! – заря,
как на похмел одеколон, тошнотна .
Прости, октябрь, мой кровный побратим,
я занудь скуки цеховой окоротил –
и  беспопятно, и бесповоротно .

Банкуй же, забубённая строка!
Не для гулаговского нынче бурсака 
инъекции скуловоротных лекций .
Я сам себе сегодня высший суд .
Не обессудь, Литературный институт,
и тень твоих аудиторий – Герцен .

По зову ретивого уходя,
мы свой побег от площади вождя 
российских лир – начнём, верны примете . . .
Как мог, нам Солженицын подсобил,
Астафьев – аж в «К .П .» – благословил**,
да «Новый мир» – в упор – нас не приметил .

Всему – черёд . И не пора ль – вперёд,
покуда дудка воли подаёт 
знак, крепостной свободе не постылый .
В дни увяданья, когда плачет сад
и листья стаей бабочек летят,
глагольные – мы навестим могилы .

И вот мы – в переделкинской  глуши
близ дач литгенеральских шебаршим
обочь погостно-большевистских знаков
сквозь револьверно-лающие сны –
туда, где часовыми три сосны
на страже – у легенды Пастернака . . .

Калил закатный лазер купола
низинной церкви . Расправлял крыла
колоколов речитатив окрестный .

* В. Маяковский – поэма «Хорошо!».
** «К .П .» – «Комсомольская правда» (8 .03 .1991) .



На пересудно-инобытный холм –
плыл  благовест . Душа просилась вон –
из горловины загрудинно-тесной .

Расплавленная медь сосновых крон
струилась в небо . Предвечерний звон 
знобил, стопарь походный искушая .
Нутро глотком стремянным охмуря,
мы помнили – о третьем октября,
четвёртое, понятно, предвкушая . . .*

И вот – в глуши ваганьковской тиши –
мы листопадной охрою шуршим
под смутный морок мороси осенней .
И – стушевался шатко-шаркный шаг:
в цветах – как Русь в есенинских стихах –
мрел островок по имени Есенин .

В теснине многоликого кольца
стихами запьянцовского певца
народ-безмолвец упивался: как за водкой
в урочный час, шли – в очередь – читать .
И спазмы немоты, как благодать,
я восприял заклиненною глоткой .

Сутулый люд,  крылатые слова
роняя – распрямлялся . . . Вся Москва,
казалось мне, пришла  почтить поэта .
И мнилось мне, хоть об заклад не бьюсь,
своих послов здесь собрала вся Русь,
что так им – на разрыв души! – воспета . . .

Октябрь, наш близнецовый побратим, 
и мой раздрайный путь необратим,
не за горой горнильная граница .
Но к эху плоти, могшей созидать –
сорадоваться суть и сострадать,
отпетый стих мой сможет ли пробиться?

А впрочем, малотрезвый этот бред 
юродив – в эру ядерных ракет
и лазерно-космических радаров . . .
Зовёт живых – живой Тверской бульвар,
где нации лирический радар
не слеп – и в бронзе – над Тверским бульваром .

Где милосердья к падшим – тот же код
и дум высоких неизбывен счёт –
тьме низких истин – в рабской заварушке,
в которой нам свобода – высший суд .
Благослови не ты, Литинститут,
а дух твоих аудиторий – Пушкин . . .

* Третье октября – день рождения С. Есенина, четвёртое – автора поэмы.



3. Есенинский часослов

1

Если раньше мне били в морду,
То теперь вся в крови душа.

Забубённой отмеченный метой 
с желторото-доверчивых пор,
не родись я отпетым поэтом,
может, был бы я статусный вор . . .

Уж не помню, кричал ли я маме,
брод – к себе – наводя через сброд,
что  душа у меня, а не камень, 
и  пинками – уж лучше в живот .

То, что сплыло, душа не забыла .
И – сквозь лай, улюлюканье, вой –
ей, не каменной, всё ещё мило 
заклеймённое метой живой .

Бытиё – битиё . Что там в морду!
Не о ней, измордованной, речь .
Не гордыней – работою гордой
повезло мне себя подстеречь .

И – предавшей, но всё ж таки  маме –
говорю, брод сыскав – через сброд,
что душа – не запазушный камень,
тот, кто жив, у того заживёт . . .
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Я последний поэт деревни...

Что? – опять замурованный вой,
как-никак, божьей дудки, по слухам .
Да и вой-то – как вовсе не мой,
или – заживо – сердце протухло?

Не факир – и чифирный «индус»,
а гитаре – без струн – не затренькать .
Эх, неужто стихийный картуз –
в лоскут свой – не про нашего Сеньку?

Ну, а то, что – под шапкой, по нём?
На черта, впрочем, крыша – стихии,
полыхнувшей творящим огнём –
на авось, как ведётся в России . . .

Ничегошеньки, впрочем, не ново,
как и белый – над кладбищем – свет,
и что клетчато-штучного слова
первый я и последний – поэт . . .
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В саду горит костёр рябины красной,
Но никого не может он согреть.

И повстречал нечаемым ненастьем –  
донской исток . Но, видит Бог, не зря –
лишь сокровенной лирике подвластный –
я вновь с тобой, насущная земля .

От невидали – чуждо-инобытной –
бежал я, что зверюга от огня .
Дурак ли я набитый-ненабитый,
ты не осудишь, родина, меня .

Ты всё поймешь, расхристанная роща,
багрянцем ранневременным соря .
Пусть ошалелый дождик нас полощет,
в котором  грустно весел я не зря .

Не всё ль равно, что там – с подглазной кожи –
стекает . . . Сам к себе я нынче  гость . . .
И  – под глоток – согреться мне поможет
продрогшая рябиновая гроздь .

Целую бесприютными губами –
ознобно-жгучий – ягодный костёр .
И – ледяное – животворно пламя 
тому, кто душу  к родине  простёр .
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Любил он родину и землю,
Как любит пьяница кабак.

Дней у Бога, естественно, много .
Да не зря предстоит всякий год –
и подбитье фантомных итогов,
ну и прочий – печальный  – отчёт .

Жидковато на дне у итогов,
беса тешить – себя утешать .
Чертогонить рождённый – под Богом,
всё надеюсь  ещё  не сплошать .

И  под небом – мольбами засеянном –
всуе не поминаю Христа . . .
Эх, Расея, моя ты Расея,
пред тобой моя совесть чиста . . .

ХХ–ХХI вв.


