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Русское слово

1

Этот рокот вселенский .
Мрачны небеса . 
На душе пустота… Только снова
Белоснежным крылом ослепляет глаза
Птица русского слова .

А казалось – Батыи
Всех черных эпох
Закопытили ширь, затоптали .
Знали, слово – основа, за слово – под вздох,
Пусть подохнут в печали…

Только в келье строчил
Неизвестный монах
Книгу жизни, что зла и сурова .
Не за харч, не за славу… Чтоб взмыла сквозь страх
Птица русского слова .

Тяжелы были мысли…
И жить – тяжело .
Жалкий лучик пустив сквозь бойницы,
Солнце тысячи раз за деревья зашло…
Он писал, яснонолицый…



Выцветали чернила,
Болело в груди .
Кровью харкал…Знал – нету другого .
И молился, и Бога просил – огради
Птицу русского слова…

Горизонт непонятным
Свеченьем объят .
На Руси, под гортанные крики,
Нынче русские русским по-русски велят
Знать другие языки…

2

Не умею сказать по-французски
Ни «природа», ни «блузка», ни «лес»…
У француженок яркие блузки,
Видел всяких –и в блузках, и без…

Всё блуждается в том, полудетском
Восприятьи… Что Бог триедин
Не умею сказать на немецком,
Хоть мы некогда брали Берлин .

Не умеешь… Не знаешь… Не видишь…
О, словесности водораздел!
Ни иврит мне неведом, ни идиш,
И английского не одолел .

Всё на русском… Конечно же, плохо
Помнить лишь «камарад» и «капут»!
Но, когда озверела эпоха,
Только крикни: «Ура!» . . . И поймут…

*  *  *

Позовите меня –
Я приду… И скажу… И заплачу…
Потому что дождит… 
Потому что позвали меня .
Выпивохам раздам 
эту скользкую, мокрую сдачу–
Пусть содвинут стаканы,
портвейном желудки черня .
И пойдет разговор…
Про погоду… Про деньги и женщин,
Неустроенность быта
И вечный мирской неуют…
Будет вечер пустой 
мировой пустотою увенчан,
Мрачно выпьют и снова
торопко и мрачно нальют…



И, отспорив свое,
Не поверят ответному слову .
И почувствуешь–
злоба у парня вскипает в груди .
Опрокинет стакан: 
«Уходи подобру-поздорову…»
Опрокинет бутыль: 
«Уходи поскорей, уходи…»
Покачнется и вновь
Глухо скажет, что выпили лишку .
А всё этот… Заезжий…
Ату его, ёшкина вошь…
Скрипнет хлипкая дверь,
На крыльце приобнимешь парнишку…
И нетвердой походкой
Пойдешь вдоль оврага,
 пойдешь…
А вокруг – никого…
Лишь голодный и брошенный Шарик
Подбежит на минутку,
Глазами проводит «Иди…»
Догорает звезда…
Вдалеке остывает фонарик…
И такая тревога… Такая тревога в груди… 

*  *  *

Всё – поздно, всё – не так…
Все спутаны понятья .
Я в зеркало гляжу –
но нету там лица .
И Родину успел, и друга потерять я,
И чёрной полосе 
не видится конца .
Ко мне не подходи –
дразнить меня не стоит .
Я загасил очаг, забыл отцовский дом .
Коснись меня перстом –
и волк вдали завоет…
Но, если я любим, 
коснись меня перстом…

*  *  *

Навестил деревеньку в июле,
Побродил мимо брошенных хат .
Встретил хро́мую бабушку Юлю:
«Мрёт деревня… И кто виноват? . .»

Постоял со старухою древней .
Деловито погладив жнивьё,
Прочитал ей стихи про деревню –
Как тоскует вдали от неё .



Сел в машину… Она же, немея,
Вслед глядела: «Матрёнина плоть! . .
Жаль, что я так любить не умею –
До заката бы лук прополоть! . .»

*  *  *

Там, где пустошь, василькам не цвести .
Ты сказала: «Хоть трава не расти…»
И ушла, не оглянувшись… И вот
Третий год, как здесь трава не растет .

Было небо синевы голубей .
Ты сказала: «Не гоняй голубей…»
Только это и успела сказать…
Третий год здесь голубей не видать .

Целовались, но остались на «вы» …
Третий год ни голубей, ни травы .
Только старая ветла, а над ней
Небеса, что синевы голубей .

Старый домик… Старый дом, отчий дом .
Третий год, как дом пустили на слом .
Третий год здесь ничего не цветет,
Третий год уже пошел, третий год…

*  *  *

Другое всё – земля и воды,
И эта колющая синь,
И эти мертвенные всходы,
И ложь надуманных святынь…

Бредешь, созвучиям внимая,
Вгрызаясь в черный небосвод,
Туда, где музыка другая
К другой бездонности зовёт .


