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Два важнейших момента для понимания роли в распадных событиях 
академика Андрея Дмитриевича Сахарова: его высказывания о совет-
ских войсках в Афганистане с использованием информации, взятой из 
западных СМИ, а также знаменитая речь на Первом съезде народных 
депутатов СССР в июне 1989 года . С трибуны он уже говорил о надви-
гающейся катастрофе, представил свои весьма абстрактные рецепты во 
спасение . Под итог выступления потребовал отозвать советского посла 
из Китая в знак протеста против событий на площади Тяньаньмэнь . 
Студенты, организовавшие там протестное стояние, хотели ускорения 
реформ и чего-то похожего на горбачевскую перестройку . В результа-
те Советский Союз обвалился по худшему из возможных сценариев, а 
Китай устоял от соблазна падения в пропасть . По прошествии времени 
можно уже делать какие-то выводы на этот счет .

Что это было? Особая форма помутнения и страстная вера в утопию, 
которой следовало достичь любой ценой? Или что-то еще? . .

Солженицын воспринимался мессией . Достоянием родины, которое 
мы по своей глупости потеряли . Он сидел в далеком Вермонте – свое- 
образном мировом Эдеме – и слал оттуда свои статьи о том, как нам 
все обустроить . Он будто эхо «правды» и дореволюционной России, 
которая сплелась в его бороде . В книге Александра Зиновьева «Ката-
стройка» говорится о том, что его вполне бы могли назначить царем . 



По крайней мере, подобные были настроения в обществе, уровень до-
верия к Солженицыну был высочайший и безусловный .

Сахаров был здесь, на нашей грешной земле . Привлекал к себе вни-
мание и гнев . Он был пророком гонимым, так и воспринимался, осо-
бенно после захлопывания его речей, практически побивания камнями . 
Ум, честь и совесть эпохи, по поводу которого даже генсек перестрой-
ки снисходительно улыбался, не говоря уже о «прорабах» .

«Этот дряхлый телом подвижник с лицом идиота властвовал над 
умами, приводил в восторг толпы, диктовал вождям, останавливал ар-
мии, готовил изъятие “красных мощей” из Кремлевской стены», – так 
описал его Александр Проханов в книге «Последний солдат империи» .

Каждый второй скажет, что академик-вольнодумец был образцом 
безупречной личности, духовным Авторитетом . Много возвышенных и 
хвалебных слов о нем можно услышать . Кумир поколения, герой пере-
стройки . Сахаров стал символом веры . Что-то говорить против – практи-
чески святотатство, равносильное оправданию сталинских репрессий .

Все вспомнят заученное, что в конце 80-х он один выступил про-
тив агрессивного большинства и сказал с большой трибуны под гогот и 
хлопки этой человеческой массы слово «правды» о советском присут-
ствии в Афганистане . Скажут, что благодаря мужеству этого человека 
были выведены оттуда войска и спасены многие жизни советских лю-
дей . Или не спасены… но это уже другой вопрос .

Все это заученное . Сахаров для многих непререкаемый авторитет . 
«Икона» новых реалий, которая замещала прежних поверженных и 
растоптанных героев и духовных лидеров .

Но если отстраниться от практически религиозной веры в его авто-
ритетность, что в итоге? Например, Сахаров – «совесть нации» утвер-
ждал о расстрелах окруженных советских солдат в Афгане, чтобы те 
не сдались в плен . Образ заградотрядов, который до сих пор является 
непременным атрибутом разговоров о Великой Отечественной войне, 
перенес на современность всего-то . Говорил про войну на уничтожение 
целого народа, про афганских партизан, защищавших независимость 
своей родины . После подобное мы слышали уже в девяностые о чечен-
ских борцах за независимость, потом для кого-то украинский майдан 
со всеми вытекающими из него «свободолюбцами» становились сим-
волами, противостоящими нашему тотальному угнетению и порабоще-
нию всего хорошего…

Его «правда», над которой смеялись и негодовали, приходила по-
средством сарафанной почты: где-то, откуда-то, из западной печати, а 
она, как известно, не врет . Авторитет этого информационного канала 
был незыблем, не то что у советских газет, которые не полагалось чи-
тать ни в какое время суток . Сахаров обманывался, заблуждался или 
стал заложником того образа мыслей и жизни, в который в одно время 
страстно окунулся, взыскуя пророческого статуса, от которого недале-
ко и до юродства (у нас и сейчас «пророки» попадают в подобные ло-
вушки и становятся их заложниками, взять хоть литератора Дмитрия 
Быкова)? Боролся долгие годы с чудовищами, но и сам же их порождал, 
так повелось от водородной бомбы . Потом принял деятельное участие 
в создании иной «бомбы», которая по кирпичику разнесла Союз .

Был он еще носителем культа гласности . Этому кумиру Сахаров дол-
гие годы поклонялся . Потом этот культ положили в основу перестрой-
ки, и вся страна, соскочив с гонки вооружения, перешла в гонку глас-
ности . Безудержную, беспощадную и любой ценой . В этом беге очень 



скоро также возникло свое «водородное оружие», когда гласность по-
просту переставляла все с ног на голову, а черное объявляло белым .  
И это оправдывалось: чтобы разнести в пух все прежнее и порочное, 
чтобы не допустить возврата . Произошло смешение не языков, а мо-
ральных категорий во славу верховной морали . Отсюда те же афган-
ские заявления Сахарова вполне соответствовали духу гласности, ко-
торая начинала уже откровенно пародировать реальность и заклинала 
духов постмодернизма – вывернутой наизнанку шубы .

Кстати, тот сюжет знаменитого выступления на съезде в 1989 году 
очень символичен . Пророк и толпа . Потом ее стали называть тупым 
или агрессивным большинством, быдлом . Смеющаяся, улюлюкающая, 
хлопающая, пытающаяся всеми силами перекрыть «голос совести», 
как рык приближающейся диктатуры . В том числе этот эпизод также 
подвел итог стране, после у нее не осталось никакого морального пра-
ва . «Грех» этот можно было смыть только покаянием и распадом, само-
ликвидацией . С другой стороны, так возникал отечественный постмо-
дерн: излом, выверт реальности, который заражал все вокруг . Возникал 
благими намерениями, преисполненный моральным правом и даже его 
диктатом .

Но тогда именно сахаровская правда была востребована, все осталь-
ное практически не воспринималось и выворачивалось наизнанку, 
представлялось злобной вылазкой темного прошлого .

Мстил ли Сахаров Афгану за ссылку в Горький? Едва ли . Скорее 
стал заложником моральной позиции, которая, как улыбка Джоконды, 
в какой-то момент стала людоедской . Моральная позиция перешла в 
разряд автоматических опций .

В какой-то мере Сахаров что патриарх Никон . И советская пере-
стройка была попыткой избавления от отечественного двуперстия с 
выходом на вселенские перспективы, а для этого нужна вся пятерня, за-
несенная для рукопожатия (отсюда и новый раскол) . Третьему не быть . 
Потому как за этой гранью – конец всему – ядерный апокалипсис, как 
неумолимая и грозная перспектива, формирующая новое мышление . 
Оно, как бункер спасения во время конца света, если кто не обзавелся 
им, то извините . С этим пятиперстием, идеализмом страна входила в 
большой мир, теперь уже надеясь если не возглавить его, то найти там 
свое достойное место . При этом, начиная с окраин и периферий, уже 
горели раскольничьи скиты . Многим было не по пути, но что подела-
ешь, ведь жертвы воспринимались вполне объяснимыми и во благо . 

«Убежден, что только при условии возможно широкой гласности За-
пад сможет увидеть сущность нашего общества, и тогда эта деятель-
ность становится частью общемирового движения за спасение всего 
человечества», – писал академик Сахаров в 1973 году .

Наше есть наше, а вот Запад – это уже не провинциальный, ме-
стечковый метроном, а мировой центр . Из-за отпадения от него мы и 
страдаем, будто изгнанники из рая . Поэтому многое делалось, чтобы 
соответствовать, чтобы заметили там, приметили и оценили наши ста-
рания . Приняли обратно блудных с покаянной…

Нужно было пророчески нести знание нового мышления, которое 
могло вполне стать равносильно религии, и кто его провозгласит, тот 
станет Римом . Пусть даже для этого надо было стать чуть или не чуть 
иным, отречься от себя прежнего, как будущий Сергий Радонежский 
от Варфоломея . Отбросить ризы и бэкграунд грозного СССР и стать 
приветливой и радушной Россией, стыдливой из-за своего прошлого 



(иначе ворота измажут дегтем) . Только преображение это было равно-
сильно полному сходу с дистанции .

Сахаров не занимался вопросами веры . Его религия – наука, и его 
грозный ветхозаветный Бог исходит из атомной реакции . Там и его 
личное грехопадение, связанное с водородной бомбой . Отсюда и дея-
тельное личное, почти фанатичное стремление к избавлению от этого 
греха, вину за который он переносит на систему . Причем те только со-
ветскую, а глобальную систему мирового противостояния .

Свое перерождение он сам исчислял с 1957 года, когда «ощутил себя 
ответственным за радиоактивное заражение при ядерных испытаниях» .

Основной тезис сахаровского светлого будущего в условиях нового 
мышления состоял в конвергенции социалистической и капиталисти-
ческой систем . Все для того, чтобы уйти от тупика противостояния (в 
романе Александра Проханова «Последний солдат Империи» говорит-
ся про «миф о конвергенции, вульгарно упростивший идею всемирно-
го, объединенного человечества») .

Эта теория приобретала большую популярность в послевоенные де-
сятилетия . В перестроечном сборнике «Драма обновления» (1990 год) 
в статье «Социализм и призрак “конвергенции”» Ю .В . Шишков пишет, 
что развивали ее западные интеллектуалы, которым стало понятно, что 
«реальный социализм – не досадная ошибка истории, как представля-
лось им ранее,  а достаточно жизнеспособный вариант общественного 
строя» . Опять же война показала, что с «ним невозможно разделаться 
путем военного насилия» . Отсюда и пошли попытки поиска «третьего 
пути» и создания гибридного общественного устройства . Была в этой 
теории и большая доля надежд на перерождение социализма в капита-
лизм, через размывание различий и нивелирование достижений того 
же социализма . Автор статьи приходит к выводу, что обе системы мо-
гут считаться социализмом и капитализмом с большой натяжкой . Пер-
вая – «пока еще не социализм», а вторая – «уже не капитализм» . Если 
так, то какая вообще разница? Если в стране только вывеска социа-
листическая, а реальная суть совсем иная? Почему бы тогда не пойти 
по капиталистическому пути, только не педалируя этой темой, ведь он 
«уже не капитализм»? постсоветская же реальность показала, что раз-
ница была, и она на самом деле принципиальная…

Об этой конвергенции академик Сахаров говорил и писал регулярно . 
Это сближение должно сопровождаться «демократизацией, демилитари-
зацией, социальным и научно-техническим прогрессом как единствен-
ной альтернативой человечества» . Когда шли жесткие тенденции взаим-
ного отторжения, он задавал совершенно противоположные тренды, в 
чем-то равносильные интернационалу прогрессивных людей, создаю-
щих новый и прекрасный мир, как панацею от глобальной катастрофы . 
Был он гражданином мира, которому претило разделение планеты на 
две противоборствующие системы . Быть может, он так открывал земли 
и становился первопроходцем, осваивающим новые просторы . Сложно 
сказать определенно, что им двигало в первую очередь . Но все-таки Са-
харов оставался классическим советским человеком, даже в своем воль-
нодумстве и противоборстве . Разнося по миру свою благую весть, он в 
том числе занимался приращением пространств и умов для своей стра-
ны, которая должны быть улучшена, приближена к идеалу, но своя .

Советский строй еще в семидесятые годы он характеризовал как 
«государственный капитализм с партийно-государственной моно-
полией» . Отсюда становятся понятны его претензии к «мертвящей  



официальной идеологии», которая ретуширует, скрывает это, возводит 
декорации вместо реальности . По сути, скрывает отход от первона-
чальных идеалов . Получается, что страна уже естественным образом 
движется к конвергенции с капитализмом, только этому встречному 
движению следует предать цивилизованные формы . Госкапитализм –  
это еще и предощущение будущего повального предательства элит 
контрреволюции сверху, которая произошла в конце восьмидесятых . 
Возможно, следовало прислушаться к предупреждениям академика в 
семидесятые, чтобы не было таких девяностых . Надо помнить, что в ту 
же перестройку был очень большой интерес к НЭПу, который постули-
ровался в качестве утраченного шанса для страны как форма госкапи-
тализма и той самой конвергенции .

Писал он и про расслоение общества, говорил о необходимости 
сглаживания этих противоречий . Например, через ликвидацию приви-
легий, на чем в конце 80-х делали свой политический капитал все, кому 
не лень, ну и, конечно, «олигарх» в этот деле – Борис Ельцин, бросив-
шийся совершенно демагогически обличать привилегии партаппара-
та, с которым сам был неразрывно связан .  Еще в 1971 году предлагал 
Сахаров публиковать должностные оклады, ликвидировать номенкла-
турные списки и прочее . Писал Андрей Дмитриевич и о «социальной 
справедливости», которую возводил в ранг основ «нравственного здо-
ровья общества» . В 70-е это были благие намерения, в конце 80-х они 
переросли в необычайно питательную почву, на которой делались мно-
гие «демократические» биографии .

При этом важно помнить, что в статье «О себе» академик пишет: «не 
являюсь чистым отрицателем нашего образа жизни, признавая много 
хорошего в наших людях и стране, горячо ее любя», отмечает выну-
жденный характер фокусировки на негативном, так как подобное умал-
чивается пропагандой . Возможно, он попал в ловушку, которая суще-
ствует и сейчас в ситуации отсутствия патриотического гражданского 
общества . Поэтому либо сплошной одобрямс, либо скачки с саблями и 
криками: «Все прогнило, все крушить» .

У выступающих за «все крушить» риторика апробирована и отрабо-
тана многократно, принципиально ее и не меняют, просто ставят пла-
стинку, пыль смахнут и заново крутят . Поэтому так и мобилизуются 
моментально, поэтому и прописали за собой это самое достоинство 
«гражданского общества» . С другой же стороны, вроде как приходится 
на многое закрывать глаза, а если высказываешься и обличаешь, то сра-
зу приписывают дрейф в иной лагерь, к желающим расшатать и раска-
тать по бревнышку дом . В этом большая опасность и ловушка . В этом 
и причина того, что диалога не получается: либо молчание, либо исте-
рики, кликушество и крик . Так и сейчас в нашем обществе .

В голливудском фильме «Власть» про могущественного вице-пре-
зидента США Дика Чейни показали упырей, если не дегенератов во 
власти, вообще без каких-либо моральных принципов, но готовых ради 
своей страны, ну и для себя, раскатать и обобрать весь мир . И пусть он 
провалится к чертям собачьим, лишь бы им на благословенной амери-
канской земле чай пить . Понятно, что картина – следствие внутриаме-
риканской политической борьбы, но при этом глубоко патриотическая, 
когда показывают олимпийских богов, которые играют в свои вышние 
игры, строят козни, насилуют и убивают простых смертных . Им так 
положено и дозволено, потому как на холме и над любой моралью, а 
мораль – это они сами и их поступки .



У нас такое все-таки едва ли возможно . Без скреп, понимания, что 
такое хорошо и что плохо, без морально-этической составляющей и 
справедливости никуда . Мы все взыскуем земного рая и если герои, то 
не на олимпийских вышних холмах, а на грешной земле . Да и справед-
ливость ищут не в свой загашник, а всему миру . Поэтому все и рету-
шируется, прилизывается и выстраиваются декорации, которые сами и 
грохаются, чуть только ветер объявится . При этом кто-нибудь подсмо-
трит в замочную скважину и начнет голосить на весь мир: «Смотрите, 
как все прогнило!» Может, и не надо подобного, как во «Власти», но 
ведь там не пугаются довольно открытого и нелицеприятного диалога . 
Причем после него вовсе не расшатываются устои, а, наоборот, обще-
ство зажигается идеей избранности нации и человекобожеского статуса 
ее граждан . У нас же патриотический сегмент общества, как правило, 
профанируют, чтобы потом задвинуть в дальний чулан .

Это отступление к тому, что, скорее всего, академик Сахаров попал-
ся в эту самую ловушку: стучался, взывал, но его не услышали и лишь 
отмахивались . Но стук постепенно становится громче, неистовее, уже 
и сам он превратился в стук и грохот по этой непробиваемой до поры 
железобетонной номенклатурной стене…

Отсюда и проистекает «застой» – показатель болезни общества, его 
тупик . В это состояние страну погрузила бюрократия, которая в ««ан-
типлюралистических» условиях» приобрела «самодовлеющий харак-
тер» . Власть бюрократии Сахаров ведет с эпохи Сталина . Тогда это 
было общим местом . Все плохое в стране махом приписывали Сталину, 
а затем в порядке наследования брежневскому периоду .

По мнению академика, именно власть бюрократии была ответствен-
на за «экономические уродства» и за «нравственную деградацию обще-
ства» . Мало того, бюрократия «попирает социальную справедливость 
во всех сферах материальной жизни» . В этом ее корысть . Затем разло-
жение трансформируется в коррупцию: мафиозные группы,  сращен-
ные с партийным и государственным аппаратом (пример – знаменитое 
«узбекское дело») . Собственно, именно эта бюрократия, на которую 
Сахаров возлагал ответственность за многие пороки отечественного 
общества, позже и уничтожила саму страну . 

 «Симптом нравственной деградации общества» Андрей Дмитриевич 
видел в пьянстве и писал, что «для духовного оздоровления страны необ-
ходима ликвидация условий, толкающих людей на лицемерие и приспо-
собленчество, создающих у них чувство бессилия, неудовлетворенности 
и разочарования» . Приспособленчество, отсутствие внятных целей… Тот 
же девиз построения коммунизма уходит в сферу мифа, вертикальные ка-
рьерные лифты все более превращались в ширму и видимость . Возможно, 
это и есть тот самый пресловутый застой, сопровождаемый повальным 
пьянством . Насколько эта картина тотальна – вот вопрос…

Он многое предвидел и многое понимал, особенно до тех пор, пока 
его характер видения не приобрел довольно оголтелые формы . В 1974 
году Сахаров писал о появлении Интернета, который он называл «все-
мирной информационной системой» . Он подробно описывал ее струк-
туру и делал вывод, что главной миссией ВИС станет то, что с ней 
«окончательно исчезнут все барьеры обмена информации между стра-
нами и людьми» . Впрочем, тогда же он писал и о хозяйственном осво-
ении Луны и астероидов, а также про «летающие города», которые бы 
выполняли «важные производственные функции» . Что говорить, совет-
ские реалии настраивали человека на освоение пространств, и это был  



очень перспективный вектор, который мы сейчас называем «советским 
космосом» . Позже, уже в наши дни, глобальная коммуникация вполне 
заслонила для людей все космические перспективы и мечты об освое-
нии . Тут «или-или»: или повязать всех безграничным общением, или 
вперед, дальше и вширь . Через Интернет мещанский мир победил, раз-
ве нет? Сидишь на диване, будто за пультом мироздания, и питаешься 
иллюзиями…

Распался Союз, и в хозяйственном освоении Луны необходимость 
отпала, по крайней мере, на многие десятилетия . По Сахарову сейчас 
мы бы там давно бы уже все хозяйственно осваивали и управляли дви-
жением астероидов .

Андрей Сахаров – классический советский утопист и идеалист . 
Сама эпоха перестройки, одним из символов которой он стал, явила 
всплеск утопических настроений . От генсека до простого рабочего – 
все жаждали все вокруг переделать и направить к лучшему . Мало того, 
у многих был свой рецепт-проект свершений и коренных преобразо-
ваний . Самый простой – сбросить оковы прошлого . До основания, в 
ускоренном режиме, и понесется душа в рай…

Следует сказать, что Сахаров не бесплодный романчик-мечтатель, а 
продуктивный, направленный на будущее . Тот самый «красный чело-
век» . В чем-то наивный, где-то фанатичный и максималист, но плоть 
от плоти той системы, которая подстегивала мечты, а также страсть к 
справедливости . Сейчас такой тип едва ли возможен, стал бы ворчли-
вой и склочной пародией на самого себя . Возможно, со временем и сам 
академик выродился во что-то подобное, кто знает…

Советским утопистам в духе горбачевского «нового мышления» уже 
было мало Союза и соцблока . Да им и всего мира мало, ведь этот уто-
пист был с безудержной тягой к освоению новых горизонтов . Хотели 
они не сдачи и разрушения огромной страны, а освоения капиталисти-
ческой стороны планеты, через конвергенцию социалистической и ка-
питалистической систем . Это воспринималось вполне реальным, как и 
управление астероидами . Но, когда все стало осыпаться, они лишь на-
блюдали фаталистами за этими процессами, а то и подстегивали их . Не 
получилось, что поделаешь, неудачный эксперимент, поэтому скорей 
все стереть и начать с чистого листа . Скорей прибиться к капиталисти-
ческому свету…

Правда, этот же принцип конвергенции и сближения систем все силь-
нее критиковался с закатом страны, когда шла сдача позиций по всем 
фронтам . «Но что сближать? Как можно сблизить постиндустриальное 
демократическое общество, пусть и несовершенное, пусть и с элемен-
тами неизжитого капитализма прошлого, и антинародный режим, в 
самых разных странах установленный коммунистической бюрократи-
ей?» – так писал в своей книге «Хождение во власть» Анатолий Собчак . 
Тогда уже все советское было подвержено жесткому остракизму и объ-
явлено бесконечно порочным, ущербным и нежизнеспособным .

Андрей Дмитриевич был не просто утопистом, но еще и прогрес-
систом, с искренней верой в прогресс, который меняет не только фон, 
обстоятельства, условия жизни, но и самого человека . Сахаров наста-
ивал на «неизбежности прогресса», который он понимал в контексте 
очень близком к горбачевскому новому мышлению . Мало того, жизнь 
цивилизации академик ставит в зависимость от прогресса: «Прогресс 
неизбежен, его прекращение означало бы гибель цивилизации» . Понят-
но, что прогресс тут понимается в контексте преодоления поляризации 



мира и его демократизации . Неслучайно понятие «прогресса» вошло 
в триаду его нобелевской речи, которая гласит: «Мир, прогресс, права 
человека» . Есть в этой формуле что-то от идиллического демократи-
ческого коммунизма . Идиллия близка, так, может, для ее скорейшего 
достижения можно чем-то пожертвовать? Например, Советским Сою-
зом, гибель которого станет фундаментом нового мышления и нового 
дивного мира? . .

В то же время он писал, что «общество не нуждается во внешней по-
литике как средстве внутренней политической стабилизации, или для 
расширения зоны влияния, или экспорта своих идей; обществу чужды 
мессианство, заблуждения о единственности и исключительных дос-
тоинствах своего пути и отрицание пути других, органически чужды 
догматизм, авантюризм и агрессивность» . Опять же благие цели, уто-
пизм, братство, проповедь невмешательства в дела других стран, а по 
факту… Этот внешнеполитический мессианизм – своеобразный вирус, 
который всегда сопровождает мировую политику . Если не претендуешь 
ты, то мессианский стиль политики будут демонстрировать другие, де-
лая акцент на своей исключительности и приписывая себе роль миро-
вого жандарма . Сейчас, через многие годы после уничтожения, Союза 
мы это отлично наблюдаем на международной арене, которая превра-
тилась в территорию диктата, догматизма и спекуляций .

Обращает на себя внимание, что Андрей Дмитриевич совершенно не 
видел опасности в обсуждении вопросов о возможности самоопределе-
ния и даже выходе союзных республик из состава СССР . По его сло-
вам: «юридическая разработка проблемы и принятие закона о гаранти-
ях права на отделение имели бы важное внутреннее и международное 
значение как подтверждение антиимперского и антишовинистического 
характера нашей политики» . Массового характера тенденций на выход 
он не наблюдал и считал, что с «демократизацией в СССР» они навсег-
да ослабнут . Больше демократии! Видимо, в конце 80-х ее было недо-
статочно, и прожектор перестройки слабо светил, а иначе ничто бы и 
не распалось . Впрочем, Сахаров оговаривается, что даже если какая-то 
из республик и выйдет из Союза, то соцблок не покинет . Выйдет, погу-
ляет, а потом, может быть, и вернется . Аргументации здесь неведомы, 
кроме исключительно благих надежд и пожеланий . 

Главный его посыл и отправная точка – это перспективы «гибели 
цивилизации и всего человечества в огне большой термоядерной вой-
ны» . Собственно, с этого и началось сахаровское перерождение в дале-
ком 57-м . Тогда ему открылся ужас того, что человечество находится в 
«критическом периоде своей истории» . Угроза мирового «распада» и 
привела его к той самой мысли о преодолении разделения мира на «ан-
тагонистические группы государств», к сближению капиталистической 
и социалистической систем, что должно сопровождаться «демилитари-
зацией, укреплением международного доверия, защитой человеческих 
прав, закона и свободы, глубоким социальным прогрессом и демокра-
тизацией, укреплением нравственного, духовного личного начала в 
человеке» . Напуганные перспективами всеобщего уничтожения самые 
разные страны и люди полюбят друг друга – это же так просто…

Только вот загвоздка состоит в том, что основные проблемы виде-
лись лишь в собственной стране, а тот же капмир, скорее, восприни-
мался за объект для подражания . Пусть не явно, но подсознательно 
он представлялся более передовым в отличие от тоталитарного совет-
ского . По мнению Сахарова, сближение должно происходить через  



сотрудничество, основанного на доверии равноправных «открытых об-
ществ», но вовсе не на основе «страха демократических стран перед их 
тоталитарными соседями» . Кто есть кто – тут вполне понятно . Только 
академик не берет в расчет, что в «демократических странах» тотали-
таризма и опасности для дела мира может быть не чуть не меньше, 
чем у их «жуткого соседа» (об этом, например, много писал философ 
Александр Зиновьев) .

Собственно, логика традиционная и вполне понятна: обозримый мир 
во зле лежит, но чтобы не впасть в отчаяние должен быть образ идеала, 
к которому следует стремиться . Вот и создается восприятие мира, где с 
одной стороны прожектор гласности полностью высвечивает здешние 
язвы и пороки, а с другой – розовые очки, которые идеализируют все 
то, что остается за пределами этого разящего света . Так и производился 
романтико-идеалистический уклон, который разнес страну ради ново-
го светлого будущего . Все практически в рамках оппозиции религиоз-
ного мировоззрения: мир горний – мир дольний .

 Вроде как за мир ответственны все, но Советский Союз больше 
всех . Его проблема в том, что показал альтернативу, без которой чело-
вечество станет более понятным и безопасным – однообразным, где 
все под капиталистическую гребенку . Распад Союза меньшее зло по 
сравнению с гибелью человечества? СССР принес себя в жертву ради 
будущего планеты? . .

Академик исходит из мысли «о неразрывной связи сохранения мира 
с открытостью общества, с соблюдением прав человека» . Получается, 
что общество закрытое, где эти права нарушаются, и есть главное пре-
пятствие на пути дела мира . . .

По Сахарову конвергенция систем должна произвести «экономику 
смешанного типа, соединяющую в себе максимум гибкости, свободы, 
социальных достижений и возможностей общемирового регулирова-
ния» . В этом регулировании должна быть особая роль таких органи-
заций, как ООН и ЮНЕСКО . К чему на самом деле привело «сближе-
ние систем», теперь мы отлично знаем, в том числе какая декоративная 
роль осталась закрепленной за ООН…

В своей нобелевской речи Сахаров говорил о себе как о приверженце 
«космологической гипотезы», по которой «космологическое развитие 
Вселенной повторяется в основных своих чертах бесконечное число 
раз» . Своеобразная цивилизационная реинкарнация . В его понимании 
«удачливые» цивилизации «должны существовать бесконечное число 
раз на “предыдущих” и “последующих” к нашему миру листах Вселен-
ной» . Сахаровский максимализм заключается в «создании жизни, дос-
тойной нас самих» и, соответственно, в прополке цивилизаций, чтобы 
лузеры и маргинальные не перескочили на другие листы . Так может 
пойти порча, а листы будут заполнены цивилизационными кляксами .

Он заявлял о себе как о реформаторе, но не революционере . «Нужны 
реформы, а не революция», – говорил Андрей Сахаров в той же нобе-
левской речи . Призывал к защите прав человека, но «без требования 
сокрушения и тотального осуждения этих режимов» .

В те годы вся страна верила, что бывшие противники по холодной 
войне ей хотят только добра: «в успехе преобразований в СССР заинте-
ресован и Запад, весь мир . Экономически сильный, демократизирован-
ный и открытый Советский Союз явится важнейшим гарантом между-
народной стабильности, хорошим и надежным партнером для других 
стран», – писал Сахаров в статье, датированной февралем 1987 года . 



Тогда страна на всех парах входила в новые реалии и заклинала их, 
внушала себе радужные перспективы . Угрозой миру Советский Союз, 
сдавая все и идя на любые уступки, уже перестал быть, осталось заре-
комендовать себя надежным и равным партнером . Вот только кому они 
были нужны равные и с какой стати себе внушили, что всем необходим 
был именно сильный Союз? В тех двухполярных реалиях возможно, но 
ведь реалии катастрофически быстро менялись и осыпались на глазах, 
а мы все верили, что всем нужны равными и сильными и даже мысли 
не допускали, что нас можно попросту вычеркнуть и оставить за скоб-
ками на мировой периферии . Странно было бы сейчас продолжать ве-
рить, что всему свету нужна единая и сильная Россия . Вот то-то и оно: 
никому она такая не нужна, кроме себя самой .

Андрей Дмитриевич признавал, что Запад сделал ставку на изма-
тывание Советского Союза посредством гонки вооружений . При этом 
утверждал про отсутствие шансов, что она «может истощить советские 
материальные и интеллектуальные резервы и СССР политически и эко-
номически развалится – весь исторический опыт свидетельствует об 
обратном» . Но уже совсем скоро на каждом углу нам будут вещать об 
историческом опыте, который свидетельствовал о неминуемом разва-
ле, и что Союз был нежизнеспособным…

Не исключено, что Сахаров был и прав: едва ли гонка вооружений 
надорвала Советский Союз до его развала . Все-таки, как поняли позже, 
в этой гонке был импульс и к развитию, и не только . Началось другое: 
руководство СССР решило стать законодателем мировой моды на разо-
ружение . Генсек  Михаил Горбачёв в своем «катехизисе перестройки» –  
книге «Перестройка и новое мышление» заявлял, что пережитки ста-
рого мышления препятствовали налаживанию сотрудничества между 
странами . Главный же пережиток – восприятие войны как продолже-
ния политики иными средствами . Рассуждал он и в духе классического 
утописта о том, что новое мышление должно привести к «ненасильст-
венному миру» . Все это в общих чертах было близко и Сахарову .

Перестройка воспринималась непримиримой войной нового со ста-
рым и преступным . Академик Сахаров подчеркивал, что «убежден в аб-
солютной исторической необходимости перестройки . Это как на войне . 
Победа необходима» . Цель этой битвы – стряхнуть все ложное, искус-
ственное, подменное – все это насквозь поразило страну и общество: 
«Народ проходил на протяжении десятилетий развращающую “анти- 
школу”, приучавшую многих не работать, а только создавать видимость 
работы, приучавшую к лицемерию, лжи, эгоизму и приспособленчест-
ву» . Необходима своеобразная форма очищения и опять же покаяния . 
И одно из главных действенных лекарств здесь – правда: «говорить 
только правду и всю правду и всегда подтверждать слова делами» .

На этой основе и создавалась идеология гласности, которая должна 
была создать в стране «новый нравственный климат» . Гласность – от-
сутствие запретных тем и преследований за инакомыслие . Но рассу-
ждать о том, что эта гласность понесет в том числе и гигантские по-
токи лжи, с которой гласностью и боролись, особенно не старались . 
Возможно, полагая, что есть благая ложь или ложь во спасение, ради 
важной цели…

Примат гласности переходил в постулат о необходимости открытого 
общества . Это понятие, по мнению Сахарова, включает в себя «конт- 
роль общественности за принятие ключевых решений (повторение 
ошибки вторжения в Афганистан должно быть невозможным), свободу 



убеждений,  свободу получения и распространения информации, сво-
боду выбора страны проживания и места проживания внутри страны» .

Он расшифровывает значимость «права на эмиграцию» . Оно по-
зволяет человеку «выбирать то социально-экономическое устройство, 
которое является для него наилучшим» . Видел он в этом праве и «га-
рантию мира», будто эмигранты соединяли страны и убирали противо-
речия между ними .

Страна буквально впала в разоруженческий раж и грезила тем, что 
достаточно стряхнуть с себя всё оружие – так сразу и ворота в мир бла-
годенствия распахнутся через тотальную конверсию . Даешь кастрюли 
вместо атомных субмарин! Советский Союз был охвачен перестроеч-
ным мессианизмом . Перестройка будто бы спасала не только страну, но 
и весь мир .

«Наша перестройка спасает мир . Это безусловно», – писал в те годы 
писатель Алесь Адамович . Поэтому все договорные и разоруженче-
ские инициативы, помимо конкретного прикладного значения, в пер-
вую очередь работали на сверхидею «к 2000 году избавить планету от 
войн» . Это тоже цитата из Адамовича . Подобную цель он воспринимал 
вполне достижимой .

В реальности же этот наивный пацифизм уже тогда работал на уста-
новление однополярного мира, который погрузил планету в череду 
локальных конфликтов и войн . Мало того, в этом новом мироустрой-
стве войну даже стали называть гуманитарными акциями . Помните 
про гуманитарные бомбардировки? Сейчас же та политика наивного 
утопизма и взгляд на мир через розовые очки общечеловечества при-
вели к тому, что угрозы глобального конфликта не просто вернулись, 
но многократно возросли, а новое мышление куда-то испарилась без 
следа . Всё дело в том, что мир уже несколько десятилетий прожил без 
ощущения паритета . Россию принуждали к разоружению, стреножили 
её новыми обязательствами и старыми договорами, которые всё боль-
ше напоминали игру в одни ворота – ради архитектуры нового миро- 
устройства . У нас и до сих пор многие испытывают комплексы по пово-
ду наличия вооружений, будто бы стыдно это, дурной тон…

В те давние перестроечные годы все мечтали, верили несбыточно-
му . Казалось, только сделай шаг, как попадёшь в райские кущи мира 
без войн и без всего плохого . Поэтому тогда не очень прислушивались, 
например, к Александру Проханову, который в своей статье «Оборон-
ное сознание и новое мышление» писал, что именно армия и военная 
техника спасут мир и человечество . Тот самый паритет . Но кто его и 
схожие голоса в те годы слушал, когда генсек общался напрямую с об-
щечеловечеством, видные публицисты и писатели грезили скорым на-
ступлением эпохи без войн, а армию воспринимали тяжким наследием 
старого ветхого мира? . .

Пацифизм и разоружение – общий настрой перестроечного времени . 
Вооружение – тяжкая ноша человечества, чем быстрее мы это скинем, 
хоть в одностороннем порядке, тем скорее в светлое будущее попадем . 
Та самая гонка вооружений сменилась гонкой разоружений . Хотя, как 
оказалось, побежал во всю прыть только СССР, остальные делали вид . 
Но Союз делал это столь самозабвенно и не оглядываясь, что времени 
и желания оценить ситуацию попросту не было . Важно было обзавес-
тись тем самым новым мышлением, показать его всему миру и стать 
лидером . В чем-то это было похоже на космическую гонку, но, повто-
рюсь, разница в том, что никто здесь не преследовал и не состязался . 



Во многом это был одинокий забег, и нельзя сказать, что в Союзе от 
этого не получали определенное удовольствие и кайф . Все-таки новое 
мышление на кону . Вот и Андрей Дмитриевич повторял: «Нужно новое 
мышление человечества!» Все для того, чтобы «отойти от края пропас-
ти всемирной катастрофы» . Все это правильно вроде, но отошли ценой 
своей страны, принеся ее в жертву этому новому мышлению и тому же 
тезису о необходимости сближения капиталистической и социалисти-
ческой систем . 

В своем новом мышлении Сахаров в открытом письме американско-
му физику Сиднею Дреллу «Опасность термоядерной войны» (1983 год) 
дошел до утверждения, что после 1945 года началась «общемировая со-
ветская экспансия» и сейчас усиление СССР обрело «масштабы, опасно 
нарушающие международное равновесие» . Что остается? Ослабить… 
Но почему только Союз нарушал это равновесие? Эх, да, Афганистан . 
Вторжение в эту страну академик назвал «поворотом в мировом равно-
весии», это была поворотная веха и в его восприятии Советского Союза . 
Как бы он, любопытно, назвал в этом контексте возвращение Крыма в 
состав России в 2014 году? Таким же опасным поворотом? . .

В итоге произошло нечто схожее с тезисом о том, что «потенциаль-
ный агрессор… может рассчитывать на недостаток решимости подвер-
гшейся нападению стороны пойти на это самоубийство, то есть может 
рассчитывать на капитуляцию жертвы ради спасения того, что мож-
но спасти» . Советский Союз всегда декларировал, что первым ядер-
ное оружие применять не будет, то есть как раз и примерял себе роль 
этой жертвы агрессии, только лишь умножив ее жертвенность . Страна 
столько раз повторяла «миру – мир!», что ради этого была готова на 
любую жертву и ее принесла .

На самом деле, это был серьезный экзистенциальный выбор, и СССР, 
пройдя через Великую войну, сделал его . Подобный вопрос регулярно 
появляется и в наши дни . Говоря о нем, президент Владимир Путин 
произнес свою знаменитую тираду: «А мы как жертва агрессии, мы как 
мученики попадем в рай, а они просто сдохнут . Потому что они даже 
раскаяться не успеют» . Так он расшифровывал суть российской ядер-
ной доктрины, что Россия будет применять ядерное оружие «только 
тогда, когда удостоверимся в том, что кто-то, потенциальный агрессор, 
наносит удар по России» .

Выбор, на самом деле, сложный и требующий большой воли . Всем 
понятно, что Россия первой нажимать на кнопку не будет . Это аксиома . 
Ее ядерный арсенал необходим в качестве сдерживания  и акта возме-
здия, после которого будет выключен свет .

Если сдерживать не получилось и ракеты уже летят, то весь смысл 
только в возмездии . Получается, что Россия из собственного эгоизма 
и мстительности может погрузить весь мир в ядерный кошмар . Она, 
видите ли, не готова смириться с локальным ядерным кошмаром толь-
ко на своей территории . Поэтому любые милитаристские заявления 
страны тут же трактуются как размахивание ядерной дубиной и угроза 
человечеству .

В этой логической цепочке Россия может выглядеть безусловным 
злом, потенциальным убийцей человечества, у которой нет и высших 
целей в нажатии кнопки, кроме мстительности и эгоизма . То есть убий-
цей без какого-либо серьезного повода . Соответственно у Штатов для 
пуска всегда есть высшая цель . И это уже не насаждение демократии, 
которое удобно для решения локальных задач . Здесь целеполагание 



метафизического характера: покарать зло . «Империю зла» – титул, 
унаследованный нами от СССР, который также находился в подобной 
ситуации, когда уничтожение мира выглядит абсурдным, так как не вы-
полняет никаких задач, кроме возмездия .

Возможно, из-за этого экзистенциального выбора в свое время и 
спасовал Горбачев . Он не захотел быть, пусть хоть и потенциальным, 
но убийцей человечества . Поэтому и заявлял о новом мышлении в  
ядерную эпоху и об общечеловеческих ценностях . Если ты сдался, то 
у тебя не будет возможности стать убийцей мира . Горбачев попытался 
изменить ситуацию, но в реальности запустил процессы уничтожения 
страны, только другими средствами .

Русские не мстительны, им легко можно запудрить головы идеей 
жертвенности . Есть еще и большая толика фатализма: увидев ракеты 
над головой – смирись с судьбой, а она за грехи дана… Не исключено, 
что в этом и расчет всей психологической атаки этого экзистенциально-
го выбора . Тут, ведь на самом деле, необходима величайшая стойкость . 
Зачем нужна стойкость блокадного Ленинграда, если просто можно 
было сдать город? Зачем стирать земной шар, если  можно стереть свою 
страну, пожертвовать ей ради высших задач спасения всего человечест-
ва? Такое вот искушения предлагаются, и им, на самом деле, очень лег-
ко уступить . Тем более что, как нас убеждали, все империи обречены, а 
Советский Союз изначально был нежизнеспособным образованием…

А что Штаты в этой ситуации? За ними право первого нажатия . Фа-
тум? Гнев олимпийских богов?

Им не задают экзистенциальных вопросов, которые мрачат душу и 
леденят сердце . В их арсенале сверхзадач: насаждение демократии, а за-
тем зачистка зла . Все видели, как разрушился Мордор во «Властелинах 
колец»: он весь без остатка провалился под землю, но этот провал совер-
шенно не затронул других земель . Будто опухоль вырезали . Вот и Штаты 
в этой ситуации вроде как не представляют угрозы миру, а, наоборот, 
являются носителем блага и высоких мессианско-хирургических задач .

В своем выступлении на первом Съезде народных депутатов СССР 
в июне 1989 году Андрей Дмитриевич говорил уже не о вселенской 
катастрофе, а о советском государстве на ее краю: «В стране в усло-
виях надвигающейся экономической катастрофы и трагического обо-
стрения межнациональных отношений происходят мощные и опасные 
процессы, одним из проявлений которых является всеобщий кризис до-
верия народа к руководству страны . Если мы будем плыть по течению, 
убаюкивая себя надеждой постепенных перемен к лучшему в далеком 
будущем, нарастающее напряжение может взорвать наше общество с 
самыми трагическими последствиями», – и далее заявлял об огромной 
исторической ответственности . Памятуя о стилистике того времени, 
можно прочесть в этом высказывании и расхожий призыв к ускорению 
перестройки . Призывал, ораторствовал, а параллельно с этим в Китае 
происходили события, которые, как стало понятно позже, не только со-
хранили страну от обвала, но и перевели на качественно новый виток 
развития . А Андрей Дмитриевич Сахаров завершал свое выступление 
требованием отзыва советского посла из Китая . Последовательный гу-
манист и поборник прав человека, ради которых пусть хоть весь мир 
провалится в тартарары, а советский и подавно . Советский не жалко…

До обвала он не дожил . А если бы дожил, то, скорее, объяснил бы 
все словами и аргументами того же Александра Солженицына о нежиз-
неспособности системы и тому подобное . Можно сказать, что потонул  



в водах обрушившегося цунамического потока обвала, попал в его во-
доворот и начал транслировать только инерцию потока, стягивающего 
в себя все вокруг . Был академик Сахаров разный, но, к сожалению, все 
сводилось, в конце концов, лишь к оружию разрушения . Особенно ког-
да вера и надежда, вначале глухой стеной, а потом и Афганом, была 
подорвана . По большому счету это была история государственника, у 
которого пути с этим государством категорически разошлись . Они по-
просту перестали слышать и воспринимать друг друга .

Сахаров закрепился в качестве символа нового в противостоянии с 
«агрессивно-послушным большинством» (очень популярный в те годы 
термин историка Юрия Афанасьева) . Того нового, которое, на самом 
деле, было обычным утопизмом, продолжением веры хоть в Царствие 
Божие на земле, хоть в светлый образ мирового коммунизма . Формы и 
оболочки этого утопизма всегда менялись .

Ум, честь, совесть и атавизмы преступного прошлого, улюлюкающе-
го, хлопающего, готового загубить и захлопать все что угодно . Таким 
Сахарова и запомнили, таким и чтят . Пророк и толпа . Он мог бы стать 
созидателем и на самом деле повести людей к звездам и хозяйственно-
му освоению Луны, но так получилось, что в том числе и с его именем 
связана одна из величайших трагедий в истории человечества . Он стал 
той самой водородной бомбой для Союза . Одной из многих .

Его победой стала его смерть . Таков был общий вектор от водород-
ной бомбы и до смерти большой страны . Знаковый характер его смерти, 
кстати, отмечает Анатолий Собчак в своей книге «Хождение во власть» . 
Он писал, что «за Сахаровым пошли, когда его не стало» . Собчак назы-
вает его «последним гражданским пророком», который «побеждает не 
борьбой, а собственной смертью . И за гробом пророка пошла вся Рос-
сия, шла вся страна» . Его смерть на самом изломе большой страны воз-
двигла ему памятник  и плотно закрепила образ мученика, страдальца, 
обретшего, благодаря своей настойчивости в борьбе, пророческий дар . 
Был ли Андрей Дмитриевич на самом деле пророком – большой во-
прос, но его пророческий статус прочно закрепился в сознании многих .

Страна пошла за его гробом . Куда она зашла, мы в общих чертах 
знаем, как и о том, что уже в девяностые пришло на смену утопизму и 
мечтам…

Но может же быть не только романтико-утопической взгляд, но и 
прагматический . А что если в основе всех действий, поступков и вы-
сказываний – все та же извечная борьба за власть? Ведь тот же Саха-
ров принадлежал к элите советского общества, пусть и блудной, осту-
пившейся, но его привилегированность никто и никогда не оспаривал .  
И не он один, но очень многие знаменосцы новых реалий были этими 
самыми советскими элитариями .

«И вот представитель высшей советской буржуазии предлагает от-
менить монополию на власть коммунистической аристократии . Для 
того, чтобы передать ее выборным представителям буржуазии . Себе и 
своим приятелям», – это герой Эдуарда Лимонова рассуждает по по-
воду речи Евгения Евтушенко на Съезде народных депутатов («Ино-
странец в смутное время») . За поэтом академик Сахаров предложил 
убрать из Конституции все статьи, мешающие наступлению свобод-
ного рынка…

«Давно, со времен Хрущева, эти люди каждый по-своему воюют за 
власть»», – отмечает Лимонов . И логика поступков проста: отобрать 
у коммунистов и передать представителям своего класса – «советской 



буржуазии знания» . Сам ведь Андрей Дмитриевич говорил, что в стра-
не существует «государственный капитализм с партийно-государствен-
ной монополией» . Убрать ненавистную монополию, и в сухом остатке 
должен остаться тот самый капитализм или некий гибрид его с элемен-
тами социализма .

Именно на примере Евтушенко и Сахарова Лимонов пишет о по-
пытках буржуазии вернуть себе власть в стране, она «зубами и когтя-
ми рвет глотки за власть» . Причем, придя к власти, этот класс будет 
еще более безжалостный к народу . Его цель – власть, собственность 
и свободный рынок, а там «будь что будет» . Будет радикальный экс-
перимент, который переплюнет насильственную коллективизацию, а 
«платить за новый эксперимент будет народ» . Обо всем этом Эдуард 
Лимонов сказал еще в 1990 году .

По поводу Сахарова он писал, что его классовое сознание горело 
ярко и сильно, так оно было сформировано: «Господин академик Саха-
ров попал еще в юности в защищенную от внешнего мира атмосферу 
высокооцениваемых государством ученых-вундеркиндов: в жизнь спец-
поселков, специнститутов» . Лимонов отмечает его твердый характер: 
«Однажды взбунтовавшись, он не успокоился, не вернулся на службу к 
партократии . Последовательный, он выражает интересы своего класса» .

Наблюдая по телевизионной трансляции за церемонией похорон ака-
демика, лимоновский герой протестует против сравнения Сахарова с 
Ганди и Львом Толстым . По его мнению, «Сахаров был бы врагом Ган-
ди», ведь в своей деятельности он был полной противоположностью: 
добивался разрушения «советского многонационального государства», 
был последовательным «сторонником одностороннего разоружения 
Советского Союза» . Сахаровская деятельность была «антинародной» и 
«направлена на разрушение сложившегося при коммунистическом аб-
солютизме относительного равенства» . И все ради защиты интересов 
«своего класса – буржуазии» .

Лимонов называет его «сумасшедшим ученым» – Франкенштейном . 
Тут и мотивация его была в принципе понятна: месть правящему со-
ветскому классу за то, что вынудил приложить руку к созданию бомбы . 
Так он искупал свою вину и свое причастие к смертоносному . Тоже 
форма мести .

Кстати, в семейном союзе Сахарова с Еленой Боннэр – дочерью «ре-
прессированного в эпоху Сталина Секретаря Компартии Армении» в 
лимоновской книге усматривается особый символизм: «Союз третьего 
сословия, рвущегося к власти» и «стремящихися отомстить за отцов и 
дедов» . Мстительность была могучей движущейся силой того време-
ни, пробуждают ее заново и в наши дни .

Можно ли в этом аспекте говорить об Андрее Дмитриевиче как о со-
вести нации и только лишь в превосходных степенях в силу привычки? 
Или он был одним из «молотков» класса советской буржуазии, которая 
пробивала себе дорогу к вершинам власти, которая хотела подверстать 
под себе всю страну, в которой невозможно жить без свободного рын-
ка, без частной собственности… Никаких соплей, никакой романтики 
и утопического града Китежа, только прагматика, битва за власть и за 
место под солнцем . Буржуазия собрала все свои силы в кулак, который 
стал ельцинским молотком для грандиозного реванша .


