

# Мужичок

Шумит маршрутка, как смывной бачок:  
Блатная феня, ругань злобных бабок,  
Зашёл на остановке мужичок,  
Уселся у окна, склонившись набок.

Пахал две смены с грыжами в спине,  
Чтоб жадный босс подкинул больше нала,  
Чтоб всё отдать разъевшейся жене  
И чтобы та опять сказала: «Мало!»

Домой придёт голодный, словно пёс,  
Вздохнёт и на диван устало рухнет,

Оставив без внимания вопрос:  
«Какого чёрта кран течёт на кухне?»  
Потом в экран уставится опять,  
И будет верить праведно и слепо,  
Что на народ властям не наплевать,  
А лужа в лифте – происки Госдепа...

Роддом, детсад, учёба, спорт, войска,  
Гулянки, пьянки, свадьба по залёту,  
А дальше – бесконечный день сурка:  
С работы в дом, из дома на работу.

Привить пытался детям он мораль  
И нравственность, не думая, что вскоре  
Сын будет в школе дуть с друзьями шмаль,  
А дочь – стонать в заниженной «приоре».

И лишь к субботе станет веселей  
От мысли той, что ждёт его награда –  
Как свет в конце тоннеля будних дней  
Флакон сорокаградусного яда.

На задний план проблемы отойдут,  
Печаль и грусть исчезнут до рассвета,  
Но в сердце износившийся сосуд  
Отменит продолжение банкета.

С утра начислит местная шпана  
На лавке у подъезда по рюмаше:  
– Давайте за Иваныча до дна!  
– Кто в курсе, как вчера сыграли наши?

А где-то в измерении другом  
Раздастся: «Нет! В раю таким не место!»  
И снова схема «дом – работа – дом».  
Без счастья. Без надежды. Без протеста.

\* \* \*

Сергей Александрович, как же Вы так  
Нелепо себя загубили?  
Зачем же Вы срезали через кабак  
Дорогу к холодной могиле?

Зачем с головой уходили в грехи  
При звёздах и зареве алом?  
Зачем проституткам читали стихи  
И «жарили спирт» с криминалом?

Немногим даётся великий талант,  
Такой, чтоб его был ценитель  
И мент-вертухай, и блатной арестант,  
И гопник, и школьный учитель.

А может, и впрямь демиургом седым  
Придумано правило это,  
Что гений обязан уйти молодым  
И выбора нет у поэта?

Чтоб Дар, как не вовремя сорванный плод,  
До спелости так и не вызрел,  
И долго Ваш брат на Руси не живёт —  
Не важно, петля или выстрел.