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Аве Марина

Где он, Серебряный чародей? 
Только мелькнула пята его .
Я обронила даму червей,
Он обронил Цветаеву . . .

Будто на старом половике,
Выцвели, стёрлись цвета его .
А на верёвочном пояске
Красная нить – Цветаева . . .

Где он, Серебряный, роковой?
Намертво сжаты уста его .
Кто вы такие, – шумит прибой, –
Чтобы судить Цветаеву?

Где он, Серебряный этот век? 
Канули в Лету лета его?
Аве, – луна замедляет бег, 
Чтобы по строчкам любимых рек
Перечитать Цветаеву .



*  *  *

Ты знаешь, Нижний стоит мессы,
как возвращения – гнездовье .
Я полюбила эту местность,
как птица, первою любовью .

Я отыскала первослово
у стен Макарьевского храма,
я полюбила этот говор
(он до сих пор остался с мамой) .

Там бродит время тихой сапой,
и молоко в подойник брызжет,
там живы дедушка и папа,
и тётя Настя с дядей Гришей .

Они идут из комнат, с лестниц,
глядят с портретов, не мигая,
они поют, и в этой песне
Ланцов из замка убегает .

Глухою керженской тропою
они уходят без оглядки,
оставив мне нести с собою 
их вздохи, письма и тетрадки .

Всё глубже след и тень длиннее, 
пишу в анкетах: город Горький
и не могу уйти с линейки
у обелиска на пригорке .

Чистополь

В этих мальвах – отголоски
Колоколен давних пор .
Но опять собор Никольский
Водит с Камой разговор .

Друг за дружкой ходят скверы
Вдоль купеческих домов .
От тюрьмы, считай, до веры –
Три слезы и пять шагов .

Красный дом . Диванчик узкий .
И – торжественность перил .
Здесь Шекспир на чистом русском
При свече заговорил .

Здесь восток шлифует время,
А оно – твои слова .



Всё до буковки в поэме
Перемелют жернова .

День бросается листками
И рябиною дождит .
Пастернак не отпускает, 
Возвращайся, говорит .

Осенняя элегия

Вышел я родом из леса,
из-под пера топора .
Чувствую тяжесть железа, –
так в ожиданье пореза
отвердевает кора

и раскрываются поры
свет предпоследний приять .
Солнце косого пробора,
прямолинейность укора,
страха невнятная прядь .

Я сокращён до предела,
сжат до астрального тела,
я на прожилках распят .
В час, как рябина зардела,
небо уходит назад .

Даром сбиваются в стаи
братья мои, отлетая,
даром дрожат на ветру, –
каждого перелистает
та, что красна на миру .

Что там осталось? Полешки,
в беличьих дуплах орешки,
исповедь кроткой воды
и у рождественской вешки
окрик зелёной звезды .

*  *  *

Блаженная мати Матрона,
В платочек упрятав чело,
Сидит за тетрадкой влюблённо,
Не видя вокруг ничего .

Февраль застегнётся – и выйдет,
А март распахнёт облака, –
Она ничего не увидит
В содружестве стен-потолка .



Но что там, на донышке глаза,
Ни ты не ответишь, ни я .
Ползут по стене метастазы,
И блюдца в серванте звенят .

Окликнет чужое пространство,
Накроет её с головой, –
Испуганной птицей прекрасной
Ложится она на крыло .

Ах, мама, не дай им ответа,
Не верь чужеземцам, не верь, –
Уже вышивает на ветках
Пасхальницу новый апрель .

И будет яичко к обеду,
Кулич и тепла благодать .
А я непременно приеду . . .
Чтоб вскоре уехать опять .

Я верю: всё будет в порядке,
Как прежде, от сих и до сих,
Пока ты рисуешь в тетрадке
Молитвы о чадах своих .

Десятое лето

Казалось, в жизни не предашь
привычку, умницу, натуру,
однако я свой карандаш
сменила на клавиатуру .

Я поменяла города,
работу, имя и пространство,
в котором красная звезда
была как символ постоянства .

Когда же – «трижды жди меня» –
обещанное рассмеялось,
я не убавила ни дня:
подумаешь, какая малость

меж вечным именем жены
и безымянностью на пальце, –
когда ромашки так юны,
а я древней неандертальца;

когда ржаные корабли
плывут в полях моей эклоги,
и я – дитя сырой земли,
она мои целует ноги .

О, этот дождь, о, этот гром,
и золотая круглость сена,



и перекат весёлой пены
у теплохода за бортом;

Луны смешная воркотня,
четвёртый спас, таённость пенья,
и жизнь простая, как репейник, –
всё это я . 
Люби меня .

Пушкин

Вольной русской речи
Катится река .
Александр Сергеич,
Я – издалека .

Знаю из рассказов,
Писем и картин:
Вы – голубоглазый
Смуглый господин .

Воспеватель воли
И дитя до слёз 
В русом ореоле
Вьющихся волос .

Пишут, что не шибко
Рослый – пять вершков .
Но хронист ошибся:
Вы на сто голов

Выше даже века,
Смявшего звезду…
Вот сирени ветка,
Как у Вас в саду .

Стало быть, пригожий
Этот райский сад
Оказался горше,
Чем Дантесов ад .

Не сломала срока
Магия камней:
Подчинились року
Ваши семь перстней .

Там, от Чёрной речки,
Обжигая лёд,
Вольной русской речи
В жилах кровь течёт .


