

# Аве Марина

Где он, Серебряный чародей?  
Только мелькнула пята его.  
Я обронила даму червей,  
Он обронил Цветаеву...

Будто на старом половике,  
Выцвели, стёрлись цвета его.  
А на верёвочном пояске  
Красная нить – Цветаева...

Где он, Серебряный, роковой?  
Намертво сжаты уста его.  
Кто вы такие, – шумит прибой, –  
Чтобы судить Цветаеву?

Где он, Серебряный этот век?  
Канули в Лету лета его?  
Аве, – луна замедляет бег,  
Чтобы по строчкам любимых рек  
Перечитать Цветаеву.

Ты знаешь, Нижний стоит мессы,  
как возвращения – гнездовье.  
Я полюбила эту местность,  
как птица, первую любовью.

Я отыскала первослово  
у стен Макарьевского храма,  
я полюбила этот говор  
(он до сих пор остался с мамой).

Там бродит время тихой сапой,  
и молоко в подойник брызжет,  
там живы дедушка и папа,  
и тётя Настя с дядей Гришей.

Они идут из комнат, с лестниц,  
глядят с портретов, не мигая,  
они поют, и в этой песне  
Ланцов из замка убегает.

Глухою керженской тропую  
они уходят без оглядки,  
оставив мне нести с собою  
их вздохи, письма и тетрадки.

Всё глубже след и тень длиннее,  
пишу в анкетах: *город Горький*  
и не могу уйти с линейки  
у обелиска на пригорке.

## Чистополь

В этих мальвах – отголоски  
Колоколен давних пор.  
Но опять собор Никольский  
Водит с Камой разговор.

Друг за дружкой ходят скверы  
Вдоль купеческих домов.  
От тюрьмы, считай, до веры –  
Три слезы и пять шагов.

Красный дом. Диванчик узкий.  
И – торжественность перил.  
Здесь Шекспир на чистом русском  
При свече заговорил.

Здесь восток шлифует время,  
А оно – твои слова.

Всё до буковки в поэме  
Перемелют жернова.

День бросается листками  
И рябиною дождит.  
Пастернак не отпускает,  
Возвращайся, говорит.

## Осенняя элегия

Вышел я родом из леса,  
из-под пера топора.  
Чувствую тяжесть железа, –  
так в ожиданье пореза  
отвердевает кора

и раскрываются поры  
свет предпоследний приять.  
Солнце косога пробора,  
прямолинейность укора,  
страха невнятная прядь.

Я сокращён до предела,  
сжат до астрального тела,  
я на прожилках распят.  
В час, как рябина зардела,  
небо уходит назад.

Даром сбиваются в стаи  
братья мои, отлетая,  
даром дрожат на ветру, –  
каждого перелистает  
та, что красна на миру.

Что там осталось? Полешки,  
в беличьих дуплах орешки,  
исповедь кроткой воды  
и у рождественской вешки  
окрик зелёной звезды.

\* \* \*

Блаженная мати Матрона,  
В платочек упрятав чело,  
Сидит за тетрадкой влюблённо,  
Не видя вокруг ничего.

Февраль застегнётся – и выйдет,  
А март распахнёт облака, –  
Она ничего не увидит  
В содружестве стен-потолка.

Но что там, на донышке глаза,  
Ни ты не ответишь, ни я.  
Ползут по стене метастазы,  
И блюда в серванте звенят.

Окликнет чужое пространство,  
Накроет её с головой, –  
Испуганной птицей прекрасной  
Ложится она на крыло.

Ах, мама, не дай им ответа,  
Не верь чужеземцам, не верь, –  
Уже вышивает на ветках  
Пасхальницу новый апрель.

И будет яичко к обеду,  
Кулич и тепла благодать.  
А я непременно приеду...  
Чтоб вскоре уехать опять.

Я верю: всё будет в порядке,  
Как прежде, от сих и до сих,  
Пока ты рисуешь в тетрадке  
Молитвы о чадах своих.

## Десятое лето

Казалось, в жизни не предашь  
привычку, умницу, натуру,  
однако я свой карандаш  
сменила на клавиатуру.

Я поменяла города,  
работу, имя и пространство,  
в котором красная звезда  
была как символ постоянства.

Когда же – «трижды жди меня» –  
обещанное рассмеялось,  
я не убавила ни дня:  
подумаешь, какая малость

меж вечным именем жены  
и безымянностью на пальце, –  
когда ромашки так юны,  
а я древней неандертальца;

когда ржаные корабли  
плывут в полях моей эклоги,  
и я – дитя сырой земли,  
она мои целует ноги.

О, этот дождь, о, этот гром,  
и золотая круглость сена,

и пережат весёлой пены  
у теплохода за бортом;

Луны смешная воркотня,  
четвёртый спас, таённость пенья,  
и жизнь простая, как репейник, –  
всё это я.  
Люби меня.

## Пушкин

Вольной русской речи  
Катится река.  
Александр Сергеич,  
Я – издалека.

Знаю из рассказов,  
Писем и картин:  
Вы – голубоглазый  
Смуглый господин.

Воспеватель воли  
И дитя до слёз  
В русом ореоле  
Вьющихся волос.

Пишут, что не шибко  
Рослый – пять вершков.  
Но хронист ошибся:  
Вы на сто голов

Выше даже века,  
Смявшего звезду...  
Вот сирени ветка,  
Как у Вас в саду.

Стало быть, пригожий  
Этот райский сад  
Оказался горше,  
Чем Дантесов ад.

Не сломала срока  
Магия камней:  
Подчинились року  
Ваши семь перстней.

Там, от Чёрной речки,  
Обжигая лёд,  
Вольной русской речи  
В жилах кровь течёт.