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Художник

Николаю Мидову

Он угасал . И с жизнию мирской
Замедленно прощался . Было грустно
В промёрзшей, полутёмной мастерской,
Где в полутьме покоилось искусство:
Холсты впритык на тесном стеллаже,
Гравюры по углам в потёртых рамах,
Эскизы, бесполезные уже,
Как острые болезненные раны .

Он угасал . Отказывала плоть .
Смеркался дух в потёмках прожитого .
Тускнели мысли до забвенья вплоть .
Всё было сложным, не было простого .
Куда пропали гордые года?
В грядущее иль в прошлое, неясно . . .
Одно известно: больше никогда
Ему не изъясниться громогласно .

Недужный шёпот только бы достиг
До Господа Всевышнего! . . Услышит
Он стон многострадального «прости»?
Благословит ли покаянье свыше?
Простясь со всеми, кто покамест жив,
И не простив себе ни йоты гнева,
Ни гордости, ни зависти, ни лжи,
Он чувствует, что чёрный ангел слева .

А справа – светлый . Он склоняет лик .
Он согревает стынущую спину .



А был ли мастер ярок и велик,
Теперь, на грани жизни, всё едино .
Всё истончилось, обратившись в тень,
И каждый вдох Создателем отмерен . . .
Последний миг или последний день?
Он зыблется у заповедной двери .

Из дневника

Тайна сия велика –
Грезится только разгадка .
Движешься издалека
Через торосы, негладко;
Чуть ли не в пику судьбе,
Чуть не на ощупь, на ощупь
Тянешься тайно к себе –
Нет ли занятия проще?
Тайна сия так стара,
Так неподвластна наскоку,
Что отказаться пора – 
Мало в старании проку .
Даже бессильны стихи
Чуть обозначить дорогу,
Яры они иль тихи –
Тайна немотствует строго .
Только покровы и тьма . . .
Как ни пытайся пробиться, –
Та ж бытовая тюрьма,
Те же неблизкие лица .

Судьба

Моя судьба, старуха, нянька злая...
Яков Полонский

Моя судьба – надменная особа,
Не старая – ядрёных, зрелых лет .
Мы в душной тесноте ютимся оба –
Обидно мне, а ей и дела нет .
Она всем существующим довольна,
Поскольку знает цель, куда идти;
А мне и притеснительно, и больно
На путаном, пугающем пути .
Но нет разлада, хоть лицо воротит
От выходок моих и тусклых дум;
Притом она, надменная, не против,
Что я без спроса с музою иду,
И только третьей нависает сзади . . .
Но что поделать? Так тому и быть .
Я знаю: даже в праведной надсаде
Не вымолить пощады у судьбы .



Лёгкость

И пожелал я лёгкости небесной...
Арсений Тарковский

Ах, лёгкость, лёгкость, твой обманный флёр
Пьянил и нежил в юности беспечной,
Покамест быт бодливый не припёр
К суровому сознанью: жизнь – конечна .
Но лёгкость, лёгкость! Твой озонный зов,
Пронзая, полнит сны тревожной ночи,
И в них я начинаю жить с азов,
К небесному причастию охочий . . .
Как трудно пробуждаться! Мрак и стынь
За окнами, постель мокра от пота,
А может, слёз . . . Прозренья непросты
И гнёт к земле вседневная забота .

*  *  *

Это дело давнее.
Не моя вина...

      Юрий Левитанский

Давние романы .
Первой страсти пыл .
Странные обманы . . .
Как я робок был!
Таинства на ощупь . . .
Близость невпопад .
Ни сложней, ни проще –
То подъём, то спад .
Сладкие пристрастья .
Ревность ни к кому . . .
Беды или счастье?
Так и не пойму .

*  *  *

Но где снега былых времён?
Франсуа Вийон

Ещё оснежье жгло намедни
От непогод усталый взгляд,
Дожди изъели снег последний –
Вернётся он уже навряд .
Не только снег! Горьки утраты
Высокой юности, любви .
Года мои не виноваты,
Лови мгновенья, не лови .

Так повелось во тьме исконной, –
Не нам, наивным, вопрошать .



Времён суровые законы
Приемлет робкая душа .
Увянет плоть, почиет в Бозе,
Растают отзвуки имён . . .
Вспорхнёт в космическом морозе:
«Но где снега былых времён?»

Ностальгия

Белобрысый парнишка, послушай меня,
Ты беспечно смакуешь вседневность простую,
И тебе не понять беспокойного дня,
Что меня понагнул, суетой испытуя .
Да, тебе не понять . . . Да и я не вернусь
В ту вседневность твою, где светло и привольно .
Посмотри и прости неотступную грусть –
Мне смотреть на тебя и завидно, и больно .
Я седой и смурной, а хочу снова стать
Белобрысым тобой, в ком взыграла свобода,
И на склоне судьбы обрести твою стать .
Я б за это года недожитые отдал .

Что? Ты против? Но ты – это ж я,
Только прежний, далёкий, в венце простодушья;
Ты пойми, от излишне крутого житья
Кособокий «комфорт» нагнетает удушье .
Ты дичишься компьютерно-сотовых благ?
И тебя не прельщают приманки прогресса?

Ты в барачном раю упоительно наг
И причастен орехам и ягодам леса;
И окраина малая так широка –
Аж до звёздных высот простирает пределы;
Мировой океан – голубая Ока,
Плавать в ней – гулевое мальчишее дело! . .
Белобрысый парнишка, меня пожалей,
Я встречаться с тобой до безумья охочий .
Умоляю, малец, берегись, не старей –
Мы сольёмся с тобой порубежною ночью .

Возврат

Я помню молодость . . .
Не только ностальгия –
Как будто обретаю на возврат
Лужайки, лес, забавы дорогие,
Бараки, пацанов, и каждый – друг и брат .
И снова дрожь души,
И чистота и ясность,
И даль времён, которой нет конца . . .
На грани постаренья так опасно
Лишиться из морщин слеплённого лица .



Но ведь под ним –
Мальчишье, молодое!
Оно стремится вновь увидеть свет . . .
И кто сказал, что я его не стою?
Кто утвердил, что вспять 
Возврата нет?

Календарь

Оторвал листок – очень просто:
Полсекунды – и нету дня!
Но тот день я прожил не вдосталь,
Это всё ж тяготит меня .
Сколько в мусорке тех отрывков –
Как бумажный крутой сугроб .
Всё белым-бело и так зыбко,
Всё уложено в некий гроб;
И пугает рефлекс пустяшный,
Что ничуть не пугало встарь:
Стал бесценнее день вчерашний –
Слишком тонок мой календарь . 


