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ЭКЗАМЕН

Экзамен по гистологии подходил к концу. Недавно переполненная 
студентами аудитория опустела. Дышать стало легче. Галина Григорь-
евна застегнула свой халат и продолжила подписывать ведомости. Вера 
Степановна, сидевшая рядом, спрашивала:

– Коленька, ты говоришь, и говоришь правильно, соединительная 
ткань действительно делится на клетки и межклеточное вещество. Так 
какие же клетки в ней присутствуют?

Вера Степановна – да простит меня Галина Григорьевна, что я начал 
не с нее, – женщина высокая и статная. Несмотря на свой возраст, она 
следит за своей внешностью и нисколько не стесняется своих длинных 
седых волос. Ее добрый нежный голос всегда успокаивал студентов и 
давал надежду даже самым беспросветным. Галина Григорьевна – заве-
дующая кафедрой – может, и хотела бы быть помягче, но ей казалось, что 
уже слишком поздно что-то менять. Да и разве заведующая может себе 
позволить подобные послабления? Она была небольшого роста и слегка 
полненькая. За кафедрой она всегда стояла на небольшом стульчике.

– Ну так что, Коленька? – ласково переспросила Вера Степановна. 
Напротив экзаменаторов сидел раскрасневшийся студент. Он хотел 

было что-то сказать, но замялся и уткнулся глазами  в свой листок, пы-
таясь там что-то найти. Но, признаться, искать там было нечего – ли-
сток был пуст, если не считать обведенные и заштрихованные ручкой 
квадратики. 

– Мы закончим сегодня когда-нибудь или нет? – измученно спросила 
Галина Григорьевна. 

Вера Степановна в ответ лишь улыбнулась. 
– Так, молодой человек, – строго начала заведующая, – давайте чет-

ко, по пунктам, как в методичке.
Студент с надеждой посмотрел назад, но там некому было помочь. 

Он был последним отвечающим.
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– Ну-у, – начал студент, – клетки соединительной ткани подразделя-
ются на…

– Так, какие клетки синтезируют компоненты межклеточного веще-
ства соединительной ткани? – спросила Галина Григорьевна. 

Вера Степановна с надеждой смотрела на студента. Из ее губ так и 
рвался ответ, она еле сдерживалась. 

– Макрофаги, – ответил студент, вспомнив знакомое слово. 
– Пф-ф, – всплеснула руками заведующая, – ну это уже просто 

смешно! Макрофаги! За синтез протеогликанов, оказывается, отвечают 
макрофаги, Вера Степановна, представляете?! 

Она бросила очки на стол, протерла глаза и устало посмотрела в 
окно. 

На улице был ясный солнечный день. Такой день чаще всего бывает  
в середине июня. Прохожие в легкой одежде, блики солнечных лучей 
на автомобилях, гремящие по рельсам трамваи с открытыми форточ-
ками, зеленая листва – все за окном было так, как и должно быть за 
любым приличным окном в середине июня.

– Этот вопрос вы не знаете, следующий, – холодно, продолжая смо-
треть в окно, сказала заведующая.

Студент весь обмяк и готов был уже просто молчать, лишь бы это 
все быстрее закончилось. 

– Давай, Коленька, какой следующий вопрос? – спросила Вера Сте-
пановна и взяла билет. – Средний отдел пищеварительной системы. 
Общая морфофункциональная характеристика. Отлично, тут все про-
сто. Давай начнем с того, что там происходит.

– Ну-у, переваривание пищи.
– Химическая обработка, – шепнула Вера Степановна. 
– Химическая обработка пищи, – подхватил студент. 
– Вера Степановна, я попрошу вас, – сделала замечание Галина Гри-

горьевна. – Из чего состоит стенка кишечника?
Ответ на этот вопрос студент, конечно же, не знал и всем видом пы-

тался показать это Вере Степановне. Она, в свою очередь, беззвучно 
шевеля губами, как могла подсказывала. 

– Слизистая оболочка, собственная пластинка, – аккуратно перечи-
слял студент. 

Вера Степановна одобрительно кивала и продолжала подсказывать.
– Дальше, дальше! Характеристику, функции! – гремела Галина 

Григорьевна.
Студент вздрогнул и весь сжался. 
– Галина Григорьевна, это я вас попрошу, – возмущенно сказала 

Вера Степановна. – Вы Коленьке слова не даете вставить! Продолжай, 
не бойся. 

– Стенка среднего отдела, – робко продолжил студент, – еще 
представлена… 

– Мезотелием, – прошептала Вера Степановна 
– Пезантелием, – ответил студент. 
– Вера Степановна, еще одно замечание, и я как заведующая буду 

вынуждена попросить вас выйти. 
– Чтоб вы тут вконец замучили бедного студента?
Студент изо всех сил старался изобразить мученика.
– У нас с вами разные взгляды на контроль обучения, – подметила 

заведующая. – Молодой человек, прошу, продолжайте. Перечисляйте 
функции собственной пластинки слизистой оболочки.

Экзамен
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Студент даже примерно не мог представить, что ему говорить. Вера 
Степановна, аккуратно, вверх ногами, написала на листке: «Антиток-
сическая». Студент повернул голову, чтобы лучше рассмотреть. 

– Антитоксическая, потом… еще…
Вера Степановна продолжала писать. 
– Молодой человек, не задерживайте нас и себя. Если не знаете – 

дверь открыта.  
– Галина Григорьевна, он волнуется, дайте ему сосредоточиться. Вы 

что, сами себя студенткой не помните? 
– Отлично помню! Выпуск 74-го! Красный диплом! Медаль! Акти-

вистка академии! – отчеканила заведующая.
– Ага, а четверок в этом красном, больше, чем у меня, – ответила 

Вера Степановна. 
Заведующая вспыхнула и встала из-за стола. 
– Зато у меня отродясь троек не было, чего не скажешь о вас! 
– У меня-то одна, и то по физике, – сказала профессор, тоже встав 

из-за стола. 
– Может, поэтому я заведующая, а вы, Вера Степановна, просто 

профессор. 
Студент оторопел, но вовремя опомнился и, решив воспользоваться 

моментом, достал телефон и чуть ли не весь целиком залез в экран. 
Экзаменаторы тем временем продолжали: 
– Как методички меня просить обновлять, так вы первая, а как лек-

ционный материал мне сбросить, так вас днем с огнем не сыщешь. 
– Про лекции у меня с вами отдельный разговор! 
– Коне-ечно. Еще бы!
– Кто вам сказал, что коллаген третьего типа входит в состав волокон 

базальных мембран?! Где вы нашли эту информацию?
– Нет у меня в лекциях подобного! 
– А, то есть я, по-вашему, это выдумала сейчас, да?
Студент судорожно исписывал лист. Источники развития, строение 

слизистой, покровный эпителий, отделы желудка, возрастные особен-
ности, кровоснабжение. Он не знал, за что хвататься, и строчил все 
подряд. Перед его глазами мелькали черные буквы, которые он, едва 
заметив, подхватывал и лепил к себе на листок. И только где-то вдалеке 
он слышал:

– А по средам? Разве в эти дни вы со студентами занимаетесь? Не 
дурите мне голову, с ними сидит лаборант, вас прикрывает! 

– А где мои обещанные полторы ставки, а? Скажите?!
Экзаменаторы, точно дуэлянты, сошлись в центре аудитории и вста-

ли друг против друга. 
– У Екатерины Олеговны, значит, есть свободные окна, а у меня, с 

таким же графиком, нет?!
– А вы на доцентов не смотрите! Я с вас спрашиваю.
– Я тридцать пять лет проработала под вашим руководством и, знае-

те, я больше уже не могу! 
– Не можете? Не надо! 
– Не хочу! Бедные студенты!
Вера Степановна развернулась и вышла из аудитории, хлопнув две-

рью. Галина Григорьевна стояла посреди аудитории и тяжело дышала. 
Придя в себя, она вернулась за стол и продолжила экзамен как ни 

в чем не бывало. Студент успел спрятать телефон в карман и сделать 
вид, будто думал над чем-то очень серьезным и умным. О структуре 
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высокопризматического покровно-железистого эпителия или о чем-то 
подобном. 

– Прошу меня извинить, – начала Галина Григорьевна, – на чем мы 
остановились?

Студент положил на стол небрежно исписанный с двух сторон лист 
и с облегчением выдохнул. Он чувствовал себя спокойно, точно экза-
мен уже закончен. Так обычно чувствует себя рыбак, наконец-то пой-
мавший долго сопротивляющуюся рыбу.

– На функциях собственной пластинки, – ответил он. 
– Пожалуйста. 
– Кроме антитоксической гранулоциты и лимфоциты, содержащие-

ся в собственной пластинке, обеспечивают и антибактериальную функ-
цию. Также они участвуют в лейкопидезе.

– Так, дальше, давайте про желудок.
Студент забегал глазами по листу и стал отвечать. Галина Григорь-

евна одобрительно кивала и продолжала спрашивать. Студент, хоть и с 
трудом разбирал свой почерк, но отвечал.

– И последний вопрос, – сказала Галина Григорьевна. –  
Кровоснабжение. 

– От чревного ствола, – ответил студент. – Через правую и левую 
желудочные артерии.

– Хорошо. Вы меня, конечно, извините, но это только три, и то с 
натяжкой.

– Да, конечно, – просиял студент. 
– Давайте зачетку. 
Галина Григорьевна взяла зачетку и, среди столбов троек, вывела 

еще одну. Студент в мгновение ока оказался за дверью.
Через некоторое время в аудиторию зашла Вера Степановна. 
– Ну что, Галя, мы закончили? 
– Закончили, – устало ответила заведующая.
– А я думала, что уже не додумается списать, ну хоть на что-то 

способен.
– Да, но грустно это все равно, конечно. 
– Ну а что мы можем поделать? 
– Вер, как что, двоек налепить.
– А тебе так сильно хочется перед деканатом отвечать? Такие все 

равно врачами не станут. Третий курс даже не переживут.
– Тоже верно. 
– Какая им патологическая анатомия с патфизом, когда они ацинус с 

нефроном путают.
Экзаменаторы сняли халаты, повесив их на плечики в шкафу, собра-

ли ведомости за экзамен, закрыли аудиторию и ушли. 
А на улице начался грибной дождь. Светило солнце, на горизонте 

показалась радуга, блестел асфальт. Тоже довольно знакомая картина 
для середины июня.

Экзамен
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РАЗ В ГОД

Илья, выпускник педиатрического факультета, шел поздравлять 
бабушку неохотно. Раз в год он получал в руки от мамы подарочный 
пакет и смиренно шагал дворами через весь район. На этот раз содер-
жимое пакета было еще скромнее, чем год назад: коробка конфет и... 
шоколадка. Илье даже стало как-то не по себе. Он забежал в магазин 
через дорогу и докупил коробку чая. 

На улице было серо. Снег, накопившийся за выходные по бокам до-
рог, растекался по улицам. Под ногами хлюпало и скользило. 

– Внук! – крикнул в домофон Илья.
– Внук? – удивленно переспросила бабушка. – Ах, Ильюша, проходи.
В квартире его встретила маленькая, худая, с редкими седыми воло-

сами старушка.
– Ильюша, – начала она, – какой же ты большой стал! Раздевайся, 

проходи.
– Бабушка, – Илья протянул ей пакет, – это тебе от всех нас.  

С наступающим!
Бабушка улыбнулась и поставила пакет на стул.
– Проходи, не разувайся.
Илья даже не стал спорить и прошел в мокрых ботинках в комнату.
С каждым годом комната становилась меньше. Некоторые пред-

меты уменьшались или исчезали, а другие – такие, как стол, полный 
лекарств, или диван, заваленный подушками, – становились больше, 
завоевывая почти все место в комнате. Вдоль ковра, прижавшись спин-
ками к стеклянному стеллажу, стоял ряд стульев, доверху заваленных 
одеждой. Соседний стол – поменьше, чем стол с лекарствами, – был 
до краев заставлен книжками, с желтыми от времени страницами.  
С потолка свисала люстра, тускло освещая комнату. От всего пахло су-
хой застоявшейся пылью и корвалолом. 

Илья провалился в диван.
– Лариса, – донеслось с кухни.
– Ну чего тебе! – крикнула бабушка.
– Дай мне с Ильей поговорить.
В комнату зашел высокий, тощий старик.
– Здравствуйте, Андрей Афанасьевич.
– Говори громче, – сказала бабушка, – он совсем слышать перестал.
Илья сказал громче.
– А, привет, привет.
Говорил старик хрипло, тяжело, словно в гортани ему что-то меша-

ло. В руках он держал ложку с засохшей на ней гречкой.
– Ты, – старик поперхнулся, – прочел брошюру, которую я тебе в 

прошлый раз давал?

Никита СВИКУЛЬ
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– Дай ты мне с внуком поговорить! – перебила его бабушка. – Мой 
внук, не твой. 

На стене, рядом со шкафом, висел знакомый Илье портрет. На нем 
был изображен мужчина, похожий чем-то на лысого Блока. Это, на-
сколько помнил Илья, был отец бабушки. 

– Щас я с ним немного поговорю, – хрипел старик, – а потом ты бу-
дешь болтать сколько захочешь.

Илья вспомнил, что год назад было ровно наоборот: сначала с ним 
разговаривала бабушка, а только потом Андрей Афанасьевич.

– Иди на кухню, – продолжал старик, – дай нам об умных вещах 
поговорить. Нечего тебе такое слушать.

– Дурак старый, – тихо сказала бабушка, вязла у него из рук ложку и 
вышла из комнаты. 

– Им такое слушать вредно, – сказал старик. – Женщина должна за-
ниматься бытом и семьей. Мужчина – мыслить и обеспечивать.

Илья был не согласен, но промолчал.
– То, что мы с тобой читаем, – он указал пальцем на стопку пожел-

тевших книг, – им, – старик затряс пальцем, – никогда не понять!
Лысый Блок смотрел со стены взглядом, полным возмущения.
– Ну так что, – старик поперхнулся, – читал ты брошюру, что я тебе 

давал?
Илья припомнил, что год назад Андрей Афанасьевич дал ему то-

ненькую книжку с изображением каких-то индийских людей в золо-
тых украшениях. Он тогда повертел ее в руках и тут же, пока старик 
не видел, незаметно засунул между книжками на столе. Илья пошарил 
глазами по комнате и нашел уголок этой брошюры, торчащий там же 
между книг, где он ее и оставил.

– Да, конечно, прочел, – соврал Илья.
– И что ты понял?
– Ну, это было интересно, – начал импровизировать Илья. – Я, ко-

нечно, не сторонник всего этого, – он окинул взглядом комнату, – но 
для общего развития – было полезно прочесть.

– Во-от! – обрадовался старик. – Для общего развития! Как же мы 
мало знаем о нашем мире, а то, что находится за его пределами, а?

Илья посмотрел под ноги. Снег на ботинках растаял, и на ковре вы-
рисовывалось темное пятно.

– Нам нужно вырваться из круга перерождений и оказаться в Голоке, 
понимаешь? Мы не знаем, кем мы были в прошлой жизни. Коровой там 
или червяком, букашкой или человеком, это не важно. Важно то, что 
если мы до сих пор здесь, значит в прошлой жизни мы что-то сделали 
не так и были наказаны.

Илья попытался представить себя коровой, которая в своей жизни 
где-то свернула не туда.

– У тебя, – старик показал пальцем на Илью, – есть все шансы закон-
чить свое путешествие на земле в этой жизни!

Так продолжалось еще достаточно долго. Андрей Афанасьевич 
восторженно, надрывая связки, говорил о земном перерождении и 
прочих сопутствующих вещах, а Илья, как и любой порядочный че-
ловек, терпеливо ждал, пока собеседник закончит беседу. Через ка-
кое-то время Андрей Афанасьевич начинал приподниматься, качаться 
из стороны в сторону, подводить разговор к логичному концу, но по-
том вновь цеплялся за край своих сухих мыслей и хриплым голосом  
продолжал:

Раз в год
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– И все наши привычки, страсти, поведение, – старик раскинул руки, 
насколько мог, – все это... из прошлых жизней. Мы их не помним, но 
след они оставляют.

Илья чуть не засмеялся, представив себя опять коровой, полной страстей. 
– Давай уже, заканчивай, – крикнула бабушка, войдя в комнату, – 

тебе еще в палату идти!
– Да, Лариса, сейчас, – отрезал старик. – Я просто хочу, – обратился он 

к Илье, – чтобы ты знал и понимал, что мы не просто так живем на земле 
и что все это, – он опять раскинул руки, – есть великий замысел Кришны.

Илья кивнул и, намекая на завершение беседы, протянул Андрею 
Афанасьевичу руку.

– Дать тебе что-то почитать? – пожимая руку, спросил старик.
– Нет, нет, спасибо. Мне есть что сейчас читать, – ответил Илья.
– И что же ты читаешь?
Илья посмотрел на портрет.
– Блока. Стихи.
– А-а, – одобрительно кивнул старик, – поэзия – это одно из...
– Давай уже, а то закроется палата, – перебила его бабушка, направ-

ляя к выходу.
Старик заторопился, но то и дело останавливался, пытаясь что-то 

припомнить, сказать, даже поднимал палец вверх, точно сейчас произ-
несет что-то важное, но кроме поперхиваний Илья ничего не услышал.

– Совсем он тебе голову задурил, Ильюша, – шепотом сказала ба-
бушка, присаживаясь рядом.

– Да нет, – смущенно ответил Илья.
В руках бабушка держала картонную вырезку, на которой черным 

маркером были написаны названия лекарств.
– Сплю я плохо, Ильюша, – начала жаловаться она, – посплю четыре 

часа, и то хорошо.
Илья читал список лекарств. Из всего перечня он сумел увидеть 

только один-единственный препарат, который знал: «Атенолол» – бе-
та-блокатор. Все остальные лекарства были сплошной гомеопатией со 
смешными, маркетинговыми названиями. Сухим тонким пальцем ба-
бушка водила по названиям и на каких-то останавливалась, спрашивая:

– А вот это хорошее лекарство?
– Я... я не знаю, я же не взрослый врач... педиатр.
– Ах, ну да, да, – как бы припоминая, сказала бабушка, – ты же с 

детьми.
– Ну а вот это, – она показала на какую-то то ли «Спирулину», то ли  

«Сопрулину», – знаешь?
– Нет.
– А мне он так хорошо помогает!
– Это хорошо.
– Аватары же не просто так появляются на земле! – донеслось из 

прихожей.
Илья ничего не ответил.
В пороге показался, в ушанке и потертой зеленой куртке, Андрей 

Афанасьевич.
– Они приходят, чтобы показать нам, как нужно жить, чтобы быть в 

самом конце вместе с Кришной. Да и то, что сейчас происходит с ми-
ром, – он начал перечислять различные катаклизмы, – не просто так! 
Это наказание нам за нашу бестолковую жизнь!

– Иди уже, – крикнула бабушка, – опоздаешь!
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Старик одернулся, что-то пробубнил и вышел. Бабушка с облегчени-
ем выдохнула, махнула рукой и продолжила:

– Сплю плохо. Бывает, в десять усну, а проснусь в три и, – она пока-
зала на свои глаза, – ни в одном сна нету.

– Из-за недостатка физической активности организм не успевает 
уставать, – объяснял Илья, – отсюда такой короткий сон. Все старые 
люди мало спят.

– Да откуда взять эту физическую двигательность, Ильюша. Сил нет 
ни на что. Вот, – она показала на ряд стульев, – вытащила все вещи из 
шкафа – перебрать. Уже неделю так лежат, не доходят руки.

Илья представил, что когда-нибудь эти стулья оживут и, одетые, сбе-
гут из этой квартиры, тихо перебирая скрипящими ножками. 

Бабушка продолжала разговор о лекарствах, и Илью в какой-то мо-
мент даже начало это веселить. Он с удовольствием брал со стола бес-
полезные препараты и вертел их в руках.

– А вот это, – бабушка приободрилась и буквально скакала вокруг 
стола с лекарствами, – мне Изерская посоветовала.

Илья взял в руки стопку пластинок, перемотанных резинкой и, не 
прочитав название, сказал:

– Хорошие, да.
– А вот эти, – говорила бабушка, как бы хвастаясь, – последние в 

аптеке были. Дороги-ие, ужас.
– Вон как, – подыгрывал Илья, – неплохо, неплохо.
Вдруг за окном раздались хлопки. Стекло, сквозь узорчатый тюль, 

празднично заиграло красками. Уже вечернее, темно-синее, небо свер-
кало красными, зелеными и золотыми искрами. Каждый взрыв образо-
вывал над домами яркий световой круг. Разноцветные огни разлетались 
в разные стороны, рисуя круги. В парке на деревьях висели золотые 
гирлянды, а из-за угла был даже виден кусочек елки на центральной 
площади. Илья, замерев, стоял у окна. Только сейчас он вспомнил про 
Новый год. Мангал с шашлыками во дворе, музыка, дети с хлопушка-
ми, шипящий бокал в руках, сладкие мандарины – все это вдруг стало 
для Ильи таким близким и нужным, что он как никогда захотел побыс-
трее уйти отсюда. Он отошел от окна и обратился к бабушке:

– Я, наверное, пойду уже.
– Конечно, конечно, Ильюша, – залепетала бабушка, держа в руках 

стопку таблеток.
Взрывы продолжались. Тусклая комната точно одернулась от таких 

ярких цветов и сжалась еще больше. Илья быстро накинул куртку и 
уже стоял у порога. 

– Возьми, – сказала бабушка, протягивая ему голубую бумажку, – 
подсластишь себе жизнь.

– Спасибо, – ответил Илья и незаметно подсунул купюру под стопку 
лекарств. – С наступающим.

– Как там мама? – спросила бабушка. 
– Да ничего вроде, хорошо. 
 – Главное, чтобы все здоровы были. Ну ладно, с наступающим вас 

тоже всех там, передай. 
С неба падали крупные хлопья снега и сразу же таяли. На улицах 

никого уже не было, но повсюду слышались хлопки и взрывы, которые, 
казалось, происходят сами по себе. Вдалеке Илья заметил длинный, 
тонкий силуэт Андрея Афанасьевича и свернул в арку.
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