
156

Вероника ВОРОНИНА

Родилась в г. Сарове Нижегородской области, Окончила журфак МГУ, 
получила дополнительное психологическое образование. Трижды делала 
доклады для конференций и семинаров Института этнографии и антропо-
логии РАН. 

Научные статьи публиковались в альманахе «Архетипические исследо-
вания», журнале РАН «Медицинская антропология и биоэтика», в сборни-
ке статей ИЭА РАН «Эпическое наследие и духовные практики в прошлом 
и настоящем». 

Проза печаталась в альманахе «Ни два ни полтора», журналах «Нижний 
Новгород», «Литерра Нова», коллективных сборниках.

Живет в Люберцах.

ГОРЬКАЯ РЯБИНА

Что стоишь, качаясь, тонкая рябина,
Головой склоняясь до самого тына?
А через дорогу, за рекой широкой
Так же одиноко дуб стоит высокий…

Эту песню Надюша впервые услышала от бабы Оли. 
По совпадению у их подъезда лишь одна-единственная рябина и ро-

сла. И то ли от такой наглядности, то ли от подрагивания голоса бабы 
Оли становилось так горько, что слезы подкатывали к горлу. И Надюша 
называла эту песню «Горькая рябина».

В начале восьмидесятых Надюше было пять, а бабе Оле за восемь-
десят – ровесница века. 

…Как бы мне, рябине, к дубу перебраться?
Я тогда б не стала гнуться и качаться.
Тонкими ветвями я б к нему прижалась
И с его листвою день и ночь шепталась…

Годы спустя Надя узнала о молодости бабы Оли. Тогда еще никакая 
не баба, а просто Олюшка вышла замуж в 1917-м по большой любви. 
Но с началом Гражданской войны ее Пашенька ушел на фронт и не 
вернулся. Меньше года они были вместе. Больше Ольга замуж не выхо-
дила. Став старше, Надя понимает: баба Оля многие годы продолжала 
горевать по милому своему Пашеньке. 
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Но нельзя рябине к дубу перебраться.
Знать, ей, сиротине, век одной качаться.

И каждый раз в звуках «Рябины» взрослая Надя слышит то, что без-
думно ощущала в детстве: похоронный плач – историю женщины, по-
терявшей возлюбленного. «Гнется и качается» она, конечно, от горя. 
А «широкая река», без сомнения, та самая, что разделяет в сказках и 
преданиях тот и этот свет.

Вскоре после гибели мужа Ольга получила серьезное увечье. На 
ткацкой фабрике рука попала в станок. Кость срослась неправильно, и 
работать как прежде молодая женщина уже не могла. 

Родственники – семья младшей сестры – взяли ее, как говорилось, 
«на иждивение». На практике это означало обстирывание всей семьи, 
готовку и уборку, несмотря на увечную руку. После смерти сестры, На-
диной прабабушки, баба Оля переехала жить к одной из ее дочерей, 
бабушке Нади, и занималась теперь ее домом и хозяйством, растила ее 
детей.

Надя помнит бабу Олю тихой старушкой в черном или темно-ко-
ричневом, уголки губ всегда опущены. Она закалывала волосы греб-
нем с обломанными зубцами и никогда ничего не просила, даже если 
нуждалась. 

Баба Оля жила в каморочке два на три метра. Там помещались лишь 
кровать и старый облезлый шкаф.

Всегдашняя забота бабы Оли о родственниках к добру не привела: 
к ней относились высокомерно и грубо, как к прислуге, человеку вто-
рого сорта, хотя весь дом держался именно на ней. Надя вспоминает, 
что на бабу Олю могли сорваться и накричать просто так, чтобы вы-
плеснуть раздражение. Ее забота и помощь не просто принимались 
как должное, но даже требовались. Между тем, если она не могла 
быть чем-нибудь полезной, о ней просто забывали, как о вещи, убран-
ной в шкаф.

 Вряд ли баба Оля ела досыта. Надя закрывает глаза и видит ее 
вечную гречку на завтрак, обед и ужин. Единственное лакомство – су-
харики к чаю. Когда семья варила курицу, бабе Оле перепадали лишь 
шея и потроха. Пятилетняя Надюша однажды из любопытства захоте-
ла попробовать эту куриную шею на вкус. И лишь потом поняла, что 
из-за нее бабе Оле не досталось вообще ничего. 

Надя не помнит, чтобы праздновали день рождения бабы Оли, во-
обще когда-либо дарили ей подарки или просто проявляли заботу и 
благодарность. 

А когда баба Оля заболела – кормила голубей на подоконнике и 
подцепила какую-то птичью заразу, – прежде,чем отвезти к врачу, на 
нее снова накричали: за то, что посмела побеспокоить, отвлекла от 
важных дел. Заступиться за нее было некому.

И однажды баба Оля выпила уксус… 
Потом вся родня повторяла, что дело в старческом маразме. Но 

Надя плачущим сердцем знает: бабе Оле было с ними так плохо, так 
плохо, что уксус стал лучшим решением. Просто никому не хоте-
лось это признавать. И с ней, Надей, бабе Оле тоже было плохо. По-
тому что и она, пятилетняя, повторяя за старшими, порой вела себя  
жестоко. 

Горькая рябина
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*  *  *

Что стоишь, качаясь, тонкая рябина…

Когда старую рябину срубили, двор осиротел. Надежда едет в пи-
томник и покупает два саженца, прикапывает под окнами рябину и 
дуб. Пусть хотя бы здесь не будет горечи.

И отправляется на ежедневный обход.
Анна Михайловна тихо угасает в своей постели. Ей нужно совсем 

немного: горячая еда и несколько добрых слов. Надя варит для нее 
борщ. Сергей Петрович держится бодрячком, хотя и передвигается 
только с ходунками. Он сам о себе заботится, даже готовит. Только 
ноги все время мёрзнут – Надя несёт ему носки из верблюжьей шер-
сти. И принимается за уборку. А есть ещё Антонина Петровна, Елена 
Дмитриевна и другие.

И из каждого дома, из каждой квартиры – отовсюду, где нахо-
дит, а ищет она ох как старательно – Надежда обязательно забирает 
уксус. 

Вероника ВОРОНИНА


