

## Стихи по кругу

**Валентина КОРОСТЕЛЁВА**

*Балашиха*

### Выжить

Долго птицей не бывать,  
Не парить в просторе синем.  
Нынче время выживать,  
Вверх вытягивать Россию.

Лишь бы дух не потерять,  
Лишь бы рожь ласкало лето...  
А стихи – они опять,  
Как трава, прорвутся к свету!

### Болдино

Все степь да степь, – куда уж проще,  
Все путь да путь, – куда длинней...  
Но ждет и днем, и ночью роща  
Того, кто стал ей всех родней.

Не мог забыть он эти дали,  
Не мог покинуть навсегда!  
Быть может, где-то кони стали,  
Быть может, где-то с ним беда...

### Аллея Керн

Ничто не вечно. Увядают липы,  
Но остаются чувства и слова.  
Ах, рассказать так многое могли бы  
Увенчанные солнцем дерева!

Куда ни глянь, того свиданья мета,  
Торжественно-глубока тишина...  
О, светлый час опального поэта,  
Перед тобой бессильны времена!

### Слово, словушко...

Было – речь цвела голубою,  
С красотой вставала в ряд...

А слова – сухие, грубые –  
 Души поедом едят.

Эти волны – злые, вредные –  
 Норовят упрятать Русь...  
 Слово, словушко заветное,  
 О тебе опять молюсь!

## Татьяна ЯРЫШКИНА

*Сыктывкар*

### По звёздам

Звёзды, сияя, – разве не о Тебе  
 Шлют с высоты на землю Благою весть?  
 Кто-то по ним прочтёт о своей судьбе.  
 Я не могу по звёздам о ней прочесть.

И не могу понять своего пути,  
 Спрашивая Тебя. Но не Твой ли путь –  
 В каждом земном?  
 Свети о Себе, свети –  
 Может, пойму себя хоть когда-нибудь...

Господи, верю: судьбы – они Твои,  
 Каждая – Твой ответ и к Тебе вопрос.  
 Может, постигну, что́ обо мне таит  
 В небе ночном Евангелие от звёзд.

### Узнать себя

Ты знаешь меня как никто.  
 А никто и не знает.  
 Никто и не должен. Особенно, видимо, я.  
 Не ведаю, кто я такой. Или кто я такая...  
 И что же такое – бесполоая сущность моя.

И что́ в ней Тебе – сотворяющему и поныне,  
 Пожизненно – может, ещё и посмертно – меня?  
 Но Ты называешь моё настоящее имя,  
 И жажда расслышать настойчивей день ото дня.

И день неминуем, когда наконец-то расслышу,  
 И что-то в себе распознаю, и что-то пойму.  
 Я двинусь на зов Твой, о Боже.  
 Я буду всё ближе  
 Ко знанию непререкаемому Твоему.

### Повторяй!

В глубине души моей звучащий –  
 Не откуда-то, а изнутри,

Где и Есть Твой голос настоящий, –  
Повтори мне, Боже, повтори.

Видимый как сон животворящий –  
Сон, в котором я теперь живу:  
Столь он беспощадно настоящий, –  
Повтори Себя и наяву.

Раною открытою сквозящий –  
Тою, что ношу в себе, терпя  
Как причастность к жизни настоящей, –  
Повторяй мне, Господи, Себя!

## На столпе

Продолжается пост.  
Не Великий, скорей – величайший.  
Мой пожизненный пост.  
Не гадаю об участи, мне уготованной дальше.  
И не в этом вопрос.

Я хочу сознавать, что вот так существую сегодня:  
Утвердясь на столпе.  
На котором, мне кажется, ближе я к воле Господней.  
Да и ближе к себе.

Ко своей лишь Единому Господу ведомой сути.  
До Него как до звёзд...  
Но рукою подать – со столпа.  
Не гадаю, что будет.  
Продолжается пост.

**Дмитрий ЛАРИОНОВ**  
*Нижний Новгород*

## Мира

### I

<...> Земфира Сулейманова:  
две ласточки в зрачках.  
Пошли мне птицу – ангела.  
Пусть человек в очках

*/он с хриловатым голосом/  
отдаст тебе пиджак;  
пусть пепел тронул волосы.  
Пошли мне. Кое-как*

люпин с росой мешается.  
Я – вижу за тебя –

жую горбушку августа  
и слушаю ребят:

во рту не привкус олова  
*/война там не видна/ ...*  
<...> евангелие Лимонова –  
из пластика – до дна.

В руке горбушка августа,  
во мне – твои глаза.  
Они – стирают начисто  
минувшее. Гроза

смывает жизни ва-ку-ум.  
<...> вдыхаю никотин.  
Я знаю – ближе к ангелу  
теперь. Ты рядом с ним.

## II

<...> Мира выпала из мира.  
Остановлен самокат.  
Только линии пунктира  
продолжают вытекать

из – несказанного вовсе –  
неизбывного – всего.  
Если месяц – то ноль/восемь.  
Это август. Блик стрекоз

вновь из прошлого ударил,  
тронул имя холодком.  
Если цвет: конечно, карий;  
уходить – так целиком

в неизведанные кем-то  
коридоры. Наугад  
ты – оставила мне лето.  
Остановлен самокат,

остановлен – раньше срока.  
*/ты читаешь между строк?/*  
Смерти нет. И – нет итога –  
только луч. Вернее, Бог.

## III

<...> ты оставила мне лето,  
ветку воздуха. Теперь  
за небесным турникетом  
стынет облачная дверь.

По крупнице – легче тени  
*/в бесконечности тебя/ –*

я смотрю на лес осенний  
в талой кромке октября.

Жив – до первого сугроба  
*/отмотать мечту назад?/* –  
и слеза – течет у гроба.  
По щеке текла слеза.

<...> пусть бандана цвета хаки,  
две косички */что на лбу/*  
не умрут во мне, мой ангел.  
Я любил тебя. Люблю.

16–29 августа 2022 года

*Нижегородский военкор и волонтер, нацболка Земфира Сулейманова погибла в Донецке 15 августа этого года. Ей было 25 лет. Машина, в которой находилась Земфира, подорвалась на противотанковой мине.*

**Лариса ЖЕЛЕНИС**

Ярославль

## О моём детстве

Мне не вспомнить теперь,  
как плывут облака над Донбассом,  
как волнуется ветер весенний, лаская листву  
в том дворе, где асфальт  
белым мелом расчерчен на классы,  
в том дворе, в той стране,  
где давно я уже не живу.  
Но причудлива память,  
и вновь пятилетней девчонкой  
раскопает в песке вдруг  
за стёклышком хрупкий секрет:  
побегу, малышня, в детский садик  
за мамой вдогонку,  
а отец во дворе  
поправлять будет велосипед.  
Это детство моё,  
мой товарищ по садику Вовка –  
зеленеют коленки, кузнечиком скачет за мной –  
к тёте Маше спешим,  
где из крана шипит газировка...  
Где-то жгут старый мусор,  
и вовсе не пахнет войной.

\* \* \*

Всё так же голуби взъерошены  
холодной, ветреной весной...

Всё так же верим мы в хорошее,  
идя дорогою земной.

И воскресает вешней истиной,  
и золотится небосвод.  
Благословляя мир единственный,  
нам голубь веточку несёт!

## **Константин ЛОБОВ**

*Новороссийск*

### **К Урании**

Мне бы каплю дождя  
на иссохшую в плаванье душу.  
До минут низводя,  
свое прошлое с будущим в сушу  
я вложить бы хотел,  
только волны, с настоем печали,  
укрывают предел  
горизонта своими плечами.

И как будто во сне  
все качнулось. Забыв оглянуться,  
я плыву в вышине,  
столько неба вокруг, но проснуться,  
все никак не могу,  
усыпленный качаньем напева,  
в своем теплом мозгу  
я как маятник – справа, налево

или наоборот.  
И, покажется, что гениален,  
этот круговорот:  
линза – плоска, но взгляд вертикален.

И следит циферблат,  
как секунды сцепляются в строчку,  
и сквозит через взгляд,  
то ли вечностью, то ли отсрочкой.

## **Павел ЛАПТЕВ**

*Выкса, Нижегородская область*

### **Вязь**

Это истая вязь стихотворная.  
Утончённа, легка, словно нить.  
Неземная и нерукотворная —  
человеку нельзя сочинить.

Она тянется вся, извивается,  
и направо, по кругу, и вниз.  
Собирается вместе, ломается.  
В ней пробелы, тире и дефис.

Но нельзя её видеть, незримую.  
И услышать никак не дано.  
Она кроткая, очень ранимая.  
В запредельности прячется. Но,

когда ночь наступает всесильная,  
и луна проникает в мой дом,  
её тень возникает чернильная  
под моим белокрылым пером.

## **Анатолий АРЕСТОВ**

*Рубцовск, Алтайский край*

### **Единение**

Небо. Степь. Стоишь в тревоге.  
Только шёпот трав земных  
Правит мысли. Мысль о Боге  
Здесь в соцветьях семенных

Прорастает жизнью новой,  
Смертью старой – серый дёрн...  
Жёлтый месяц бьёт подковой  
В лужу с неба. Колкий тёрн

Распластался в чуждых далях,  
В лужу к небу бросил лист.  
Жизнь сложна, проста в деталях –  
Понимаешь... Лёгкий свист –

Ветра возглас, глас, скорбящий –  
Шёпот трав земных в степи –  
Всё поёт душе, болящей:  
«Ты любовью претерпи...»

## **Олег ГОНОЗОВ**

*Ярославль*

\* \* \*

В детстве я боялся смерти,  
как войны, чертей и змей.  
Но скрипела в круговерти  
карусель бегущих дней.

Не был хитрым, не был смелым,  
не мечтал дожить до ста –  
мне дожить тогда хотелось  
лишь до возраста Христа.

Жизнь крутила и ломала,  
била, подлая, под дых;  
хоть и прожито немало –  
страх пред смертью не затих.

### В библиотеке

В библиотеке свечи и камин,  
не настоящий он, а из картона.  
Над ним картина: журавлиный клин  
и лип осенних золотые кроны.

Звучат стихи надрывно в тишине –  
неведомый поэт нам их читает.  
И кажется с портрета на стене  
его Некрасов сам благословляет.

А мы молчим, забыв, что есть слова  
другие, а не те, что у поэта.  
И кружится под вечер голова,  
и не хватает воздуха и света.

\* \* \*

Давай обнимемся с тобою –  
тихонько так, не напоказ.  
И пусть с улыбкой, пусть с тоскою  
глядят завистники на нас!

Им не понять, что в наши годы  
огонь любви горит сильнее  
и в танце звёзд на небосводе  
нет ярче нашего огня.

Да я секрета не открою,  
что, может быть, в последний раз...  
Давай обнимемся с тобою  
на всякий случай, про запас...