

## Олег РЯБОВ

Поэт и прозаик. Родился в 1948 году в Горьком. Окончил Горьковский политехнический институт имени А.А. Жданова. Работал в Научно-исследовательском радиофизическом институте (занимался проблемами поиска внеземных цивилизаций), облкниготорге, издательстве «Нижеполиграф».

Главный редактор журнала «Нижний Новгород», редактор-издатель альманаха «Земляки», директор издательства «Книги». Член Российского Союза антикваров, Национального Союза библиофилов.

Автор многих книг стихов и прозы и многочисленных журнальных публикаций. Участник антологий «Русская поэзия. XXI век», «Молитвы русских поэтов. XX–XXI», «Антология военной поэзии». Лауреат ряда литературных премий: «Нижний Новгород» в области литературы (трижды), имени Шукшина «Светлые души» (Вологда), Б. Корнилова (Нижний Новгород); финалист премии «Ясная Поляна» (2013) за книгу «Четыре с лишним года. Военный дневник», шорт-листер премии «Золотой Дельвиг» (2013) за роман «Когиз», премии имени И. Бунина (2012) за сборник стихов «Утки не возвратились». Награжден медалью Пушкина.

Член Союза писателей России. Живёт в Нижнем Новгороде.

## И БОГ В УГЛУ, И ПРАВДА В ПОЛЕ...

\* \* \*

Негаданно осень пришла,  
Сломав календарные сроки,  
Всю ночь за окошком шурша,  
А утром – под клекот сороки.

Раскрылся калины костёр,  
У яблони сломана ветка.  
И ждет нас с тобой разговор  
Унылый и раннерасветный.

Мы сделали всё, что смогли:  
Окончились праздник и лето,  
И с неба уже журавли  
Нам напоминают об этом.

Как холодно! Как невпопад  
Слова, неуклюжие жесты.  
Смотри, как метет листопад  
А мы – не жених и невеста,

А просто – печальный пикник.  
И даже с руки нам ненастье,  
И листик к окошку прилип,  
А души – хоть с болью, но настезь.

\* \* \*

*Георгию Молокину*

В бокале плавала луна  
Желтее, чем желток яичный.  
Была загадочно полна  
Ночь превращеньем необычным.  
Вниз с потолка свисала тень  
От старой одинокой груши,  
И женщина мне в темноте  
Шептала что-то – я не слушал.

Там, за окном спала земля,  
Спала сирень, волненье пряча  
Во тьме. И верно, только для  
Меня, заметив, что-то знача,  
Собрались шорохи в кружок,  
Они о чем-то толковали  
Так весело, так хорошо,  
Что и не передать словами.

День, год, сто лет, тысячелетье –  
Какое счастье на Земле  
Жить, и вот так на пике лета:  
Ночь, сад, бокалы на столе,  
И женщина – чем не мечта!  
Часы устали и отстали,  
А могут вскоре даже встать...  
И плавала луна в бокале.

## Стрекоза

Какой кузнец тебе ковал  
Твои серебряные крылья?  
Какие он шептал слова,  
Даря их легкостью и силой?

Он, видимо, ещё владел  
Искусством древних ювелиров,  
Когда их в золото одел,  
Собрав для них все краски мира.

Он подобрал тебе глаза  
Глубокие, как изумруды –  
Как будто замерла слеза,  
Но есть в них холодок остуды.

Сев на рыбачий поплавок,  
Ты первая встречаешь утро,  
Хвост задирая в потолок,  
Блестящая блеском перламутра.

\* \* \*

Мои слова, как листья на ветру:  
Шумят, шумят, с читателем играют,  
Но вот, когда от пыли их протрут,  
У них начнется, может, жизнь вторая.

Тогда уже начнется не игра,  
А развернется в шорохе зеленом  
Дискуссия без правил, без программ  
И без наивных писанных законов.

Я больше не хозяин тем словам,  
Которые листвой зазеленели,  
Которые там – в кронах, в куполах,  
Которые ещё не облетели.

Потом, когда в осенний листобой  
С порывом ветра справиться не в силах,  
Они улягутся дорожкой золотой,  
Долг выполнив, а даже обессилив.

Тогда скажу друзьям: «Прости, прощай,  
Я тоже шелестел, шумел и бился,  
И шпагу мог достать из-под плаща,  
Коли подлец на это напросился».

А что-то не скажу, я сберегу –  
Пусть шелестит листва моих раздумий.  
Обидно как-то так вот, на бегу –  
У листиков получится разумней.

\* \* \*

Так рампой выхвачена сцена,  
Что там и мимика, и жесты  
Рельефны, но неполноценны,  
Хотя – продуманны и к месту.

Так в храме скромный блик свечи  
Раскроет скорбь, а может, радость  
И что-то, что не различить,  
И хорошо – и в этом святость.

И только в солнечной волне,  
Лучом пробившей лапы сосен,

Бесстыдно будут зеленеть  
Травой покрытые откосы,

Сверкать осколками ручей,  
И воздух будет пахнуть летом,  
И будет думаться: зачем,  
Зачем живу я в мире этом?

## В манеже

На цирковой манеж люблюсь.  
Там мышцы пробует атлет,  
Со лба стирая потный след,  
И струйку со спины другую.

Там белой чайкою гимнастка  
Легко под куполом летит,  
Играя с лонжей безопасной,  
Мечту Икара воплотив.

Там весь в трико наездник стройный,  
Свою кобылу укротив,  
Её пускает снова строго  
По выбранному им пути.

За кругом круг в пустом манеже,  
Идя в галоп, закрыв глаза,  
Она идёт, забыв, что прежде...  
Но нет уже пути назад,  
В луга, что зеленью волнуясь  
Лежат, а там – распадок, падь.  
Лишь круг, лишь хлыст, и ни в какую  
Ей в сторону не ускакать.

Вот так и мы: мы на арене,  
Мы загнаны в рабочий круг  
Без пониманья, без сомненья  
И без надежды, что мол – вдруг!

\* \* \*

Лампа настольная да одиночество –  
Вот наш заветный набор!  
А если чашечку кофе захочется,  
Будет уже перебор.

Если прислушаться, если задуматься –  
Муза обнимет крылом,  
И не придётся мотаться по улицам  
В поисках мыслей и слов.

Только мешают творить обстоятельства:  
Сломана лампа, друзья,  
И вместо слов почему-то ругательства –  
Всех бы коленом под зад!

Только боюсь – сколько раз опрометчиво,  
Так вот, наивно, в сердцах  
Я расставался, и в поисках вечности  
Не доходил до конца.

Только терял: смысл, цель, равновесие,  
Лучшие годы и дни,  
Стольких друзей... И плохое известие:  
Муза была среди них.

\* \* \*

Зачем в деревню? Чтоб в избе  
Печь затопив и сев беспечно,  
Понять, что вечность быстротечна  
С набором бед или побед.  
Их, даже напрягая слух,  
Не различить в эфире лета –  
Они, победы-беды, где-то,  
Здесь даже эха звук затух.

Зачем в деревню? Чтоб понять,  
В чем смысл и скорби, и печали –  
Печаль всегда была вначале,  
Была предвестницей огня.  
Теряя счет часам и дням  
И путая уже столетья,  
Сомнений грозные соцветья  
Растут и трогают меня.

Зачем в деревню? Шутка ль – тут  
И Бог в углу, и правда в поле,  
И неба синего раздолье,  
И тут совет тебе дадут,  
Как дальше жить. И тут простят  
Тебя за то, что совесть плачет,  
За то, что ты не смог иначе.  
Ты – не чужой, ты здесь в гостях.

\* \* \*

Гляжу – мимо окон кто порознь, кто парами  
Идут озабоченно. Звон колокольный  
Их манит с тревогой, но очень уж странно –  
Что мимо меня и вдруг на богомолье.

Я раньше не видел, и не было этого,  
Чтоб так вот толпою спешили к причастию –  
Должно быть, у этого праздника летнего  
Есть что-то интимное, может быть, частное.

В тумане молочном сокрыта околица,  
И в августе тоже бывает ненастье.  
Разлукою сердце нежданно наполнилось  
От встречи Медового, первого Спаса.

Всё честно, оправдано, даже до осени  
Уже дотянуться нетрудно, помывлив.  
В берёзовой зелени золота проседи,  
А в воздухе вдруг паутинки повисли.

Стыдливые мысли, тревожные вести.  
Откуда оно – ожиданье несчастья?  
Одно успокаивает – если мы вместе,  
Я тоже сегодня отправлюсь к причастию.