

Анна ЗВЁЗДКИНА

Родилась в 1989 году в Дзержинске Нижегородской области. Окончила Нижегородский государственный лингвистический университет имени Н.А. Добролюбова и Нижегородский губернский колледж. Работает музыкальным руководителем в детском саду.

Участвовала во всероссийском совещании молодых поэтов в Химках (2019), всероссийском совещании молодых поэтов Союза писателей России «Драматургия слова» в Уфе (2020). Второе место по итогам Слёта молодых литераторов в Большом Болдине в номинации «Поэзия» (2022).

Живет в Нижнем Новгороде.

...НО ГДЕ-ТО САД ВОЗДЕЛАН НЕЗЕМНОЙ

Август десятилетних

Пыльный боярышник в старых дворах,
Красный и рыжий, зажатый в горстях.
Голуби, спешно покинув карниз,
Вьются над крышей. В лучистую высь
Манит пожарная лесенка нас –
Двух неразлучных подруг. К нам анфас
Солнце развернуто. Здесь – будет сад:
Ягодных ядрышек сыплется град
С лесенки. Полдень теплом пропитал
Лестничный серый угрюмый металл.
В десять – лишь снится душевный покой.
Есть у обеих свой школьный герой,
Каждая рьяно, взахлёб влюблена.
Эта влюблённость – на все времена
Или на месяц. Всё просто вокруг –
Тот, кто воскликнет «привет!» – сразу друг,
Тот, кто крылат – не колеблясь, в полёт,
Тот, кто живой – никогда не умрёт.
Через асфальт пробивается сад –
Ядрышки

ягодные
летят.

Бабушка

Из подпола тянуло горькой сыростью,
И слышно было в вязкой тишине,
Как рисовала ночь, борясь с сонливостью,
Эскиз тенями яблонь на стене.

Косматым был наш сад и неухоженным,
Был прост и скромн домик на холме:
Иконка, хлам в комодe перекошенном
И вечность в узелочках макраме.
Мне было семь. И было полдесятого
Примерно на часах. И смутный страх
Стоял за шторой. И густое зарево
Закатное болело в небесах.
В углу, угрюмая, отяжелевшая,
Нахохлилась нетопленая печь.
А бабушка из сада потемневшего
Не шла никак. И я, не смея лечь,
Её ждала. И чудилось мне издали –
Мятежник-сад взбесился, одичал.
И ширился, и рвался в небо мглистое,
И домик ветхий в кулаке сжимал.
И обрастал ночной пейзаж гротесками:
Зелёной паутиной колдовской,
Причудливым узором арабесковым,
И всё терялось в дикости лесной.
И не вещами вовсе, а стихиями
Был полон мир, и не было людей.
Развоплощенье, магия, алхимия...
Но вот – привычно резкий скрип дверей,
И входит бабушка. – Ты что как поздно-то?
– Да огурцы полола в парнике...
Пропахло платьe жижею навозною,
И паучок расселся на платке.
Такая заново живая, громкая,
Как будто отнятая у стихий,
Сидит у печки и газеты комкает,
И поджигает спичкой. И сухим
Вдруг пахнет деревом. Шипят смолистые
Поленья, и глядит в окно луна.
И чашка чая с земляничным листиком
Особой тайной до краёв полна.
– Ещё чайку? – Ага. Ты знаешь, бабушка,
Боялась я – вдруг не придёшь назад.
– Ну что ты, внучка? Я в теплице, рядышком...
Не время мне... И стал опустила взгляд
Она задумчиво... И время было ей
Однажды – не раздался скрип дверной,
Не разгорелась бодро печка стылая.
Но где-то сад возделан неземной.

Яблоня в ноябре

Гложет яблоню горечь и тайный страх –
Надо яблоки, яблочки удержат на ветвях,
Чтоб не грызла их лютая зимняя хтонь,
Чтобы тёплая к ним тянулась ладонь.

Так Атлант не держал небесный свод,
Как ноябрьская яблоня перезревший плод.
Отражается дождь в потемневшем трюмо.
Дождь заходит в избу, как к себе домой.

Дождь обходит дозором уснувший сад,
И от влаги – ярче яблочный аромат.
«Как же так? Я ведь честно весной цвела,
С головы до пят вся стояла бела.

Каждый крошечный хрупкий зародыш потом
Вскормлен был древесным моим молоком.
Скоро ведьма-зима обратит во прах
Груз ненужной любви на моих плечах».

* * *

О, это право не владеть ничем,
По осени легко прощаться с солнцем,
Не вымогать речей у тех, кто нем,
Не ждать, что уходящий обернётся,
Пришедший – прирастёт к твоей душе –
Шифоновая лёгкость и полётность,
Где ни замков, ни строгих сторожей.
Ты спросишь – безучастность, беззаботность?
Скорее, бесконечность. Стихнет боль,
И станет жизнь податливей, просторней.
Ты просто превратишь себе позволь
Бутоны кулаков – в цветы ладоней.
Сказав «моё!», вмиг станешь беден, гол.
Сказать «возьми!» – что из ручья водицы
В пустыне отхлебнуть... Кто в дверь стучится? –
То нищий Бог с дарами к нам пришёл.

Вечерняя молитва

Найди меня, я здесь стою,
В луче серебряного света
У майской ночи на краю.
Найди, я где-то здесь, я где-то...
В моей безумной голове
Стихают распри, думы, ссоры.
Смакует ноты соловей,
И дышат пряным ветром шторы
С запутавшейся в них луной,
С тенями комнатных бегоний,
И весь огромный шар земной –
Лишь бусинка в Твоей ладони..