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ПОСЛЕДНИЙ ПАЛАЧ

На левом берегу Волги прямо напротив Балахны раскинулось 
село Николо-Погост  Святая земля, по древности и с Городцом может 
поспорить 

История села ещё до монголо-татарского нашествия началась 
Пережил Погост страшные годы ига, притеснения и расправы от 

опричников Грозного царя  
Сколько ног ступало по этой земле за долгие века! Сколько тел упо-

коились в ней! Много тайн хранит это место  И сколько новых событий 
продолжают творить историю и рождать новые тайны 

Известное место Николо-Погоста – Шихан, поляна на высоком ме-
сте надпойменной террасы, хранит следы старины глубокой  Именно 
на Шихане находилось «лобное место» 

 Ещё монголо-татары устраивали здесь виселицы для своих про-
тивников, и молодцы Ивана Грозного именно на этом месте жестоко 
расправились с жителями Заузолья, выступившими против засилья 
дворян-опричников  Позднее, при Екатерине II, встретили здесь свой 
конец и беглые ссыльные «балахонцы» с балахнинских соляных вар-
ниц  Стала гора Шихан, заросшая соснами, местом казни для преступ-
ников и неугодных людей на долгие века  И везли сюда этих обречён-
ных со всего Заузолья, с Городца и Балахны 

Только в Николо-Погосте был штатный палач  
Что заставляет человека палачом стать? Ужасающая крайняя нище-

та? Природная склонность? Отбывание повинности за собственные 



преступления? История первого погостинского палача погребена веко-
выми песками, а вот последний долго был на слуху в лесном Заволжье 

Звали его Никодим Палач  И был он потомственным мастером за-
плечных дел   И дед, и отец Никодима палачами были  По роду они 
звались Дюжевы, да фамилия из памяти людей давно стёрлась  Родом 
Дюжевы были с деревни Щёкино, в Николо-Погост перебрался ещё 
прадед Никодима 

Отец, Емельян, с первого удара кнутом говорить заставлял  Прихо-
дилось и палачу Никодиму, как предкам его, не только головы рубить, 
но и кнутом полосовать при дознании и наказании  

Жил палач в старой отцовской избе, стоявшей особняком на краю 
обрыва над волжской долиной  Может, случайно, а может, и нет, но ни-
кто рядом хором не настроил  И неважно людям во все времена, какими 
людьми были мужики Дюжевы  Старались от них подальше держаться  
Так что кем стать перед Никодимом вопроса не стояло  Если тебя с 
детства изгоем, нелюдимым да отшельником ремесло дедовское и от-
цовское сделало  И в наследство досталось 

Ко всему прочему природа наделила Никодима огромной силой и 
пугающей внешностью  Если на кусок сахара день за днём глядеть да 
говорить, что он редька, то и сахар горчить начнёт  Если на человека с 
младенчества глядеть с испугом да стороной обходить, красоты у него 
не прибавится 

Да и не в кого было Никодиму красивым родиться  Жён Дюжевы ве-
ками брали не из красавиц, а из последних в округе невест, тех, кого не 
берёт никто  Не всякая женщина сможет жить наособицу, когда люди 
стороной обходят, а в избе мужниной на стене огромный топор висит  
Старинный, с широким лезвием, топор, орудие казни, передавалось из 
поколения в поколение  И для Дюжевых расположение его на парадной 
стене казалось привычным и естественным 

Никодим о женитьбе задумался, когда родителей лишился  Затоско-
вал от одиночества 

Огромный, сутулый, с длиннющими руками и лошадиным лицом, 
молчаливый парень казался односельчанам страшным, суровым, недо-
брым человеком 

Сваха перекрестилась да руками развела, когда Никодима на пороге 
увидела  Но работу свою она знала, убедилась за долгие годы, что на 
всякий товар свой покупатель найдётся  Не сразу, а нашла для парня 
суженную – Настасью, из дальней лесной деревни Обмелюхино 

 Не красавица, скромная и работящая, Настасья с родителями жила 
богато, со двора покато  Чего ни хватись, за всем в люди покатись!  
А как осиротела, совсем тяжко стало, жизнь – не сахар  Часом – с ква-
сом, а порой и с водой  Потому от предложения Никодима не отказа-
лась, перебралась из убогой отцовской избы в дом Палача  Поначалу 
со страхом, потом с удивлением смотрела Настасья на мужа своего 
Никодима  

Как не глядеть со страхом, когда молва людская Палача злодеем про-
славила, а на стене в доме этакая страсть висит  Но и месяца не прош-
ло, увидела Никодима другими глазами, душу его ранимую и чистую 
разглядела  

– Настенька! Работа мне такая от отца досталась  Я другого и не
умею ничего  Платят мне много  Кому-то надо и такое дело делать  
Но без этой надобности я не только человека, но и букашки не обижу   
А тебя тем более 



Никодим и впрямь оказался человеком добрым и жалостливым, вет-
ки зазря не сломает, животинку любую приветит  И на людей обиды не 
держит, зла не таит 

Настасья, как только это поняла, перестала уродство мужнино за-
мечать  А потом и полюбила его за незлобивость, за заботу и ласку   
А когда в семье лад да любовь – и душе теплей, и в избе светлей   
И стали жить да радоваться, пусть не в богатстве, но в достатке и в до-
бром согласии  Ребёнка ждали  Но недолгое счастье выпало Никодиму 
Палачу  То ли трудное голодное детство сказалось, то ли по судьбе так 
выпало, но заболела Настасья  Родила Никодиму дочку и умерла  

Очень убивался по любимой жене безутешный Палач  Но горе го-
рем, а надо жить, хотя бы ради дочки  Потому как ребёнок у необычно-
го отца тоже странный появился  Повитуха, как дитё приняла, начала 
Настасью спасать  И только поняв, что матери уже не помочь, ребён-
ком занялась  Бабка повивальная много чего повидала на своём веку, 
приходилось ей видеть младенцев, родившихся с волосами на голове, 
иногда и на теле  Но дочка Палача испугала повитуху своим видом  
Она была покрыта рыжевато-бурыми волосами с головы до ног  Только 
часть лица оставалась чистой  Позвоночник заканчивался отростком, 
похожим на хвостик  А ушки были острые и длинные  

– Свят, свят, свят!  – бормотала повитуха, пеленая необычного
ребёнка  

Слух о том, что у палача родился уродец, разнёсся по округе  За спи-
ной у него люди шептались, что это божья кара за ремесло страшное  
Никодиму с большим трудом удалось найти кормилицу для дочки на 
несколько недель, лишь немалые деньги решили дело  А с полутора 
месяцев Дюжев сам кормил дочку – на козьем молоке выросла  И что 
удивительно – без проблем и хворей  

Никодим назвал девочку Марысей  Он не понимал, что в ней так 
пугало суеверных соседей, принимал её такой как есть  Священник, ко-
торому палач показал ребёнка, крестить девочку не решился, уж очень 
непонятным существом она ему показалась  Никодим на это плечами 
пожал и перестал в храме показываться 

Всё своё время он теперь дочке посвящал  Одетая в сарафан, укутан-
ная платком, девочка издали выглядела вполне обычно  А близко к ней 
подойти теперь отец не давал  Жили замкнуто, никого в свою жизнь не 
впуская 

Людское любопытство донимало палача с Марысей лишь поначалу  
Потом все свыклись, интерес потеряли  Да и страх перед палачом за-
ставлял односельчан обходить стороной его дом  

Палач с дочкой на шесть лет словно исчезли для всех, жили своей 
неведомой жизнью, почти не соприкасаясь с соседями 

А Никодиму ни до кого больше дела не было, кроме Марыси  С на-
ступлением лета, с раннего утра отец и дочь уходили в заповедные 
луга и реликтовые рощи волжской поймы к озёрам и старицам, пол-
ным рыбы  И там, в буйстве зелени, происходило чудо   Девочка, как 
тяжёлые оковы, сбрасывала ненавистный сарафан и становилась иным 
существом, единым с этим лугом, с этим лесом, частью чего-то древне-
го, ушедшего, волшебного   

Тело Марыси было полностью покрыто пятнистой рыжевато-бурой 
гладкой блестящей шерстью  Чистым оставалось только прекрасное 
лицо, обрамлённое густыми волнистыми огненно-рыжими волосами  



Пушистые острые ушки заканчивались забавными кисточками  А гла-
за! Нечеловеческие  Невероятные большие изумрудного цвета с золо-
тистыми искрами глаза излучали тёплый свет, зрачок то становился 
огромным и круглым, то вдруг сужался до вертикально линии  Девоч-
ка-кошка, прекрасная, ласковая и грациозная  

Она то бежала в луга, стремительная и гибкая, как стрела, пытаясь 
перегнать ветер, то забиралась на деревья-исполины, исчезая среди 
ветвей 

Никодим не мог наглядеться на эту пушистую красоту, на грациоз-
ные движения, на невероятные переменчивые глаза Маруси  И лишь 
иногда пугался, когда она забиралась слишком высоко 

– Марысь, спускайся! Марысь! Марысь! – звал её отец 
И над лугом разносилось: «Арысь, арысь, арысь!»
Палач в глубине сознания понимал, что происходит что-то неверо-

ятное  Но отказывался об этом думать  Человек ли, рысь ли Марыся, 
или девочка-оборотень, или вовсе существо волшебное, она его дочь  
Единственная и любимая  

Набегавшись, Марыся становилась милым ребёнком, ластилась к 
отцу, что-то лепетала и напевала, помогала ему ловить рыбу, собирала 
грибы и ароматные ягоды   А Никодим светился от радости и любви, 
любуясь ею  Всё его существо, каждая клеточка наполнялись счастьем  

Но счастье что волк – покажется да в лес уйдёт  А чужое счастье 
людям глаза колет 

Пока настоящие владельцы села в Москве жили, полноправным хо-
зяином Николо-Погоста был управляющий Ефим Буйнов  В народе его 
барином звали  Жил он в двухэтажном деревянном доме с мезонином 
возле пруда и барского парка  Ефим был человеком жадным, злым, хи-
трым и скользким, как уж  Такого бойкого – в ступе пестом не изловишь  

В подручных у него были приказчик да конторщик  Тоже жулики 
первостатейные, под стать хозяину  

На беду, увидел один из приказчиков Марысю на озере, рассказал о 
странной девочке Ефиму  

Но управляющего мало что интересовало, если с того доходу не ви-
дел  Да и некогда было об этом думать, уезжал он в Москву, с казной и 
докладом для хозяев  

Вот там и случилось ему с карточными шулерами столкнуться  Уж 
на что жулик, а попал как кур во щи  На всякого хитреца другой хитрец 
найдётся  Лишился Ефим барских денег  Призадумался, что делать  То 
ли в бега пускаться, то ли в тюрьму садиться  Не хочется после барской 
жизни 

 А тут на глаза ему цирк попался  Необычный – «цирк уродов»   
А представления там показывали люди с невероятными особенностя-
ми, физическими отклонениями   

Вот тогда и вспомнил Буйнов о разговоре с приказчиком своим, про 
девочку волосатую  Поговорил Ефим с владельцем цирка  Тот ему за 
дочь палача такую цену предложил, что Ефим вздохнул свободно  Все 
его проблемы решались  Он даже не сомневался, что сможет ребёнка 
украсть и в Москве продать 

Примчался управляющий в Погост, сразу подельников двоих созвал  
Придумали план злодейский  Чтобы девочку забрать, палача из дома 
выманили, в контору вызвали к дознавателю, работу свою выполнять 

Сунулись приказчик и конторщик в дом палача, девочку схватили  
Марыся со злом не сталкивалась  Но испугалась, поняла, что не до-



брые люди рядом, вдруг покусала и поцарапала напавших  Не девочка, 
а рысь!  Пришлось одному из них по голове её ударить  Руки Марысе 
тряпицей связали, бросили её в тарантас и погнали в долину, к волж-
ской переправе  

А Никодим в конторе не застал никого, удивился  А сердце вещее 
беду чует  Помчался в дом – а Марыси нет  На дороге следы от колёс 
увидал   Как зверь, почувствовал палач, куда кони ускакали  И побежал, 
нечеловеческими прыжками помчался следом 

А Марыся в повозке от удара очнулась  Вот тут и поняли похитите-
ли, что зря её не связали покрепче  Освободилась она от пут и прев-
ратилась в дикого зверя  Чуть не загрызла возницу  Выскочили все из 
тарантаса, а арысь-поле не убегает, рычит и к прыжку готовится  От 
страха оба злодея ни закричать, ни убежать не могут  Но конторщик 
про пистолет вспомнил, достал из-за пазухи и выстрелил 

Упала девочка-рысь как подкошенная, без единого звука  Но рядом 
вдруг такой рёв нечеловеческий, звериный раздался, что злодей пи-
столет выронил  Увидели похитители бегущего к ним гиганта-палача, 
вскочили в тарантас и помчались прочь  

А Никодиму не до них  Он к дочке бросился, обнял тёплое мягкое 
тельце  И задохнулся от горя  Горе, как и счастье, может заполнить 
душу и тело без остатка, даже для вдоха места не оставив 

Белым днём солнца не стало, оно закатилось, как прекрасные глаза 
Марыси  Густая темнота встала стеной  Звуки умерли, утонули в вязкой 
горькой тишине  Ветер остановился на лету  Остановилось время  

Палач гладил шёлковые волосы и пушистые ушки, раскачивался и 
тихо шептал что-то хриплым голосом, то ли молитву, то ли колыбель-
ную  Он не знал, сколько просидел у дороги, укачивая дочку  Пока тело 
Марыси не застыло у него в руках  

Никодим отнёс девочку-рысь к их любимому месту у озера и похо-
ронил её возле большого валуна  Взошла холодная круглая луна  И па-
лач завыл  Громко, страшно, по-звериному  До утра слушало большое 
село этот первобытный, жуткий, леденящий душу вой  И если страшно 
было всем от мала до велика, то каково было злодеям-похитителям, 
причинившим такую боль?

К утру вой прекратился  Новый день наполнил село слухами один 
страшнее другого  Все с ужасом ждали ночи  Но вой не повторился  
Было тихо и безветренно  Даже слишком тихо  

Но утро принесло ещё больший ужас  Всё село содрогнулось от 
него  На Шихане, на лобном месте нашли приказчика управляющего  
Тело его лежало в траве, а аккуратно отрубленная голова красовалась 
на пне 

Управляющий с конторщиком в страхе заперлись по избам  Из Город-
ца вызвали дознавателя  Все недоумевали, кто и за что убил приказчика  

Управляющий потребовал себе охрану, но объяснить почему – не 
мог  Или не хотел, только дрожал как осиновый лист 

Полицейский дознаватель пытался оставить на ночь охрану у лобно-
го места  Но никто не захотел провести ночь на этой страшной поляне 
ни за какие деньги 

Замки и запоры не помогли и второму похитителю Марыси  Нашли 
конторщика на следующее утро всё там же, на лобном месте  Палач 
хотел показать, что это именно казнь, а не случайная гибель 

Спал ли крепче управляющий Ефим с охраной у дверей, нам не-
ведомо  Но когда проснулся, рядом с собой в кровати топор нашёл,  



огромный грязный колун  Как он в кровать попал? Работник и кухарка 
клялись и божились, что топора этого сроду не видали  

Управляющий после этого совсем не в себе сделался  Трясётся весь, 
заговаривается  Но про палача дознавателю намекнул  

В доме Никодима полицейские не нашли, но от деревенских про лю-
бимое озеро палача узнали  Там и застали Никодима у большого валу-
на  Подошли к нему, а он топор поднял  От страха дознаватель в палача 
выстрелил  Упал Никодим, обняв холмик свежей земли у валуна 

Вот так закончил жизнь внук палача, сын палача, последний палач 
Заволжья  Всё село приходило смотреть на мёртвого Никодима и его 
окровавленный топор, даже трясущийся управляющий, чтобы убедить-
ся, что опасность никому больше не угрожает   Про странную дочку 
палача никто и не вспомнил, никому до неё дела не было 

Управляющему, однако, легче не стало  Стал он то тут, то там при-
зрака палача с топором видеть  И ночью, и средь белого дня  Совсем 
извёлся мужик  А тут ещё недостача денежная никуда не делась, висит 
над ним, как топор палача  Откуда деньги такие взять? 

В воскресенье уговорила его жена в храм сходить в надежде, что 
мужу полегче станет 

 А на Базарной площади у храма торговля бойкая идёт  Подошёл 
Ефим к скобяному ряду, где косами торгуют  А одна коса вдруг из кре-
пления деревянного выскочила и со свистом упала на шею управляю-
щего  Тело Ефима ещё двигалось вперёд, а отсечённая острой косой 
голова уже катилась под ноги жены  

Не стало злодеев, убивших девочку-рысь  А вот призрак палача не 
исчез  Видно, не может оставить это место не простившая и не про-
щённая душа  Видели его люди и у озера, и на лобном месте  А потом 
слух прошёл, что призрак помогает всем несправедливо обиженным, 
оболганным иль ограбленным, что прийти на встречу с палачом надо 
непременно ночью при полной луне 

Так что не заросла тропа к страшному месту на Шихане  Потянулись 
туда ночные посетители справедливости искать  Помощи просить у по-
следнего палача  Кто-то её получал, если действительно был обижен 
незаслуженно иль ограблен злодеями 

Но всегда ли мы честны и справедливы даже перед самим собой? 
И то, что нам кажется несправедливым, всегда ли является таковым в 
глазах окружающих? Не зря же говорят: у каждого своя правда 

А палач – судия холодный, беспристрастный   Он не слова слушает 
и не бумаги смотрит, а души человеческие читает 

Прежде чем у неведомых сил помощи просить, в себя загляните  Так 
ли чисты ваши помыслы, бескорыстны намерения и честны дела? Не 
судите, да не судимы будете 



ЛАРИОНОВА ОБИТЕЛЬ

Поддужные колокольчики почтовой тройки бренчали нервно и враз-
нобой  Ухабистая грунтовка петляла меж старых замшелых елей и со-
сен, почерневших от старости необъятных берёз с корявыми кряжи-
стыми ветвями, вплотную подступавших к дороге  

Старый кондовый лес, густо заросший по низу колючими кустар-
никами и молодой порослью, укутанный в густые зелёные мхи и раз-
ноцветные лишайники, окружал старый Семёновский тракт плотной, 
тёмной, таинственной стеной  Этот веками проторённый путь вёл от 
Бора вдоль Линды в Семёнов и дальше, в керженские дебри 

У каждой развилки старой скитской дороги безмолвно встречали 
путников строгие староверские кресты да мелькали порой средь по-
желтевших берёз деревянные безглазые голбцы  

Дорога становилась порой такой узкой, что сердитые колючие ело-
вые лапы пытались достать и возницу, и его пассажира, словно грозя 
нарушителям границ и спокойствия этого древнего мира 

– Вот ведь, дорожина! На тихом ходу не задремлешь! Жуткое место!
Добраться бы до станции до темноты!

Ямщик боязливо озирался, вглядываясь в мрачноватые заросли, со 
всех сторон обступившие тарантас 

Его пассажир, служащий почтовой службы Алексей Колчин, молча 
перекрестился и потрогал лежащую рядом саблю и кожаную сумку с 
пистолетом  Вместе с почтальоном в скрипучем тарантасе подпрыги-
вал на кочках, плыл над глубокими лужами грунтовки кованый сунду-
чок с деньгами и почтой, желанная добыча для лихих людей 

Служба почтовая опасна и сродни солдатской, ни днём ни ночью 
покоя нет  

Тяжёлые дороги, то жара, то стужа, вечно замёрзшие и затёкшие от 
неудобной позы ноги  Из повозки выберешься – ещё долго звенят в 
ушах колокольчики и качает то назад, то вперёд 

А придётся ночью на почтовой станции заночевать, хоть и накормят 
почтальона бесплатно, и лежанку дадут, но сон у него тревожный, – 
вполглаза, сундук под голову, пистолет в руку  

А платили почтальонской шушере, как и ямщицкой черни, сущие 
копейки  Трудная работа у тех и других, а малооплачиваемая  А вот 
цели разные  Почтальону надо доехать поскорее, а ямщику главное – 
лошадей поберечь, где можно, шажком пустить  

Но на Семёновском тракте и ямщик не против быстрой езды, в стра-
хе от тёмного леса и разбойников, которым эти дебри – дом родной  Да 
не разгонишься на ямах и ухабах 

Остаются русский авось и молитва  Да оберег всех перевозчиков и 
путешественников – иконка Святого Христофора на груди  



На службу почтовую Алексея нужда привела  От родителей остался 
ему маленький домишко возле Почаинского оврага в Нижнем, а боль-
ше ничего  Большой силой и смекалкой парня природа не наделила, ху-
дой, щуплый и не очень удачливый, в других местах оказался не к ме-
сту  Лучшей работы не нашёл, в почтальоны приткнулся, тут и остался  
Пока один жил, всё было неплохо  Но как женился пять лет назад, труд-
ностей прибавилось  Дочка Анютка родилась хорошенькой и здоровой, 
но и тут не повезло  Напугалась девчонка огромной соседской собаки  
Да так, что перестала разговаривать и при любом испуге падать начала 
и в припадках биться  

Алексей от жалости к дочке места себе не находил  А чем помо-
жешь? Всё, что скопили с женой, на докторов потратили, да всё без 
толку  Только и осталось отцу, что побаловать чем можно Анюту  И в 
этот раз он пустился в опасную дорогу, считать полосатые вёрсты, ради 
Анютки, в надежде на хорошее вознаграждение 

При мысли о дочери Колчин тяжело вздохнул  И поёжился от студё-
ного воздуха  Начало октября выдалось сырым и холодным  

После утреннего дождя осталась в воздухе взвесь мелких капель, 
скрывая очертания деревьев  В такое ненастье сглаживалось понятие 
времени суток  Без ветра и солнца уже с обеда длились унылые серые 
сумерки 

Перед почтальоном маячила, покачиваясь, широкая спина толстого 
ямщика с кожаным номерком на тулупе  Почтальон задремал на миг, но 
очнулся от неясной тревоги 

Где-то рядом гукнул сыч, одиноко и угрюмо  Лес стоял вдоль дороги 
плотными чёрными стенами, из него словно исходила тьма  

Алексей вдруг почувствовал страх и инстинктивно достал из сумки 
пистолет 

Тишину дебрей разрезал, словно острый нож масло, звонкий свист  
От этого звука и ямщик, и почтальон вздрогнули и покрылись холод-
ным потом  

– Гони! – в ужасе прокричал Алексей 
Но испуганно фыркающих коней уже хватали под уздцы смутные 

тени мужиков  Алексей, словно оцепенев, увидел, как топор разбойни-
ка опустился на голову ямщика, капли горячей крови упали на лицо и 
руки Колчина  

И тут перед ним выскочила из тумана гнусно улыбающаяся боро-
датая рожа  В голове мелькнуло лицо дочери, Колчин очнулся от ско-
вавшего его страха и выстрелил прямо в ощерившийся беззубый рот  
Алексей выскочил из тарантаса, держа в руке бесполезный теперь од-
нозарядный пистолет  Один из лиходеев успел ударить его ножом по 
руке  Другой разбойник уже занёс над почтальоном топор 

И тут произошло то, что не укладывалось в голове в рамки 
возможного 

Раздались крики ужаса перепуганных разбойников  Алексей успел 
увидеть, как мелькнула рядом неясная тень собаки, как бросилась она 
на мужика, ранившего его, и то ли отгрызла, то ли разом откусила го-
лову злодея, и она покатилась к ногам остолбеневшего на миг Колчина   
А собака вдруг поднялась на задние лапы  Не то пёс, не то человек 
взглянул на Алексея и исчез из вида вдогонку за грабителем  

У почтальона волосы встали дыбом, он бросился бежать без огляд-
ки, не разбирая дороги, боясь страшной погони  И непонятно было, что 
страшнее – разбойники-убийцы или то непонятное и неведомое суще-



ство, которое с ними расправилось  Он бежал и повторял одно лишь 
слово 

– Свят! Свят! Свят!
Алексей не помнил, как проскочил колючие заросли, как метал-

ся между стволами шершавых сосен, как перескакивал поваленные 
деревья  

Колчин бежал, сколько мог  А потом упал возле корней берёзы  По-
началу он слышал лишь бешеный стук сердца и своё частое дыхание   
А когда успокоился, стали слышны непонятные шорохи леса  Хрусте-
ли, ломаясь, сухие ветки, шуршала опавшая листва, и казалось, что ря-
дом кто-то вздыхает  В полутьме со всех сторон словно подкрадыва-
лось нечто незримое и непонятное 

Алексей схватился за раненое левое предплечье  Рана была глубо-
кая, и весь рукав форменной шинели пропитался кровью  Она стекала 
по руке, капала с пальцев в траву  У почтальона закружилась голова  

– Вот и всё! Прости меня, дочка! Не привезу я тебе подарков…
Колчин увидел над собой смутный силуэт человека с собачьей голо-

вой, и сознание его помутилось 
Алексей очнулся и, не открывая глаз, прислушался к звукам  Он 

помнил всё, что с ним случилось, и просто боялся увидеть что-то ужас-
ное рядом  Но воздух был тёплым, пахло кашей и лампадным маслом, 
а старческий голос монотонно шептал знакомую молитву  

По щеке почтальона скатилась слеза, он погладил старинный крест 
и образок на груди здоровой рукой, открыл глаза и перекрестился 

– Слава тебе, Господи…
Колчин лежал в избе с низким потолком на покрытой овчинным ту-

лупом широкой лавке  Из угла, освещённого трепетным пламенем лам-
пады и свечей, с древних икон сурово смотрели лики святых  А перед 
иконами на коленях стоял человек в чёрном одеянии 

Раненый пошевелился и застонал от боли  Рука была кем-то умело 
перевязана, но сильно болела 

Старик поднялся и подошёл к Алексею 
– Очнулся, мил человек? Вот и славно! Свезло тебе, такой лютой

смерти избежал! Как только таких супостатов земля носит!
Голос у старца был ласковый и спокойный  Алексей облегчённо 

вздохнул  
– Где я? Кто вы?
Старик подоткнул под бок раненого старое лоскутное одеяло и по-

гладил образок святого на груди Алексея 
– У добрых людей  Отец Иоанн я  Лежи спокойно, рану не разбере-

ди  А образок хороший носишь  Потому и помощь вовремя получил  
Алексей с благодарностью увидел рядом свои постиранные вещи  

Даже перепачканную кровью шинель кто-то заботливо вычистил и ак-
куратно заштопал 

Рана оказалась тяжёлой  Колчин медленно шёл на поправку с помо-
щью монахов маленького староверского скита и с интересом пригляды-
вался к месту, в котором оказался  

В обители было человек тридцать мужиков разного возраста  Были и 
глубокие старцы  Колчина никто не чурался, отдельной посуды не пред-
лагал  Значит, к поморскому согласию они не относились  А к какому 
толку старой веры относилась здешняя братия, почтальон не выведы-
вал  Никто не запрещал Алексею ходить где хочет  Но и без пригляда 
не оставляли  У него всегда было чувство, что кто-то наблюдает за ним  



Несколько старых деревянных домов, в которых жили монахи, с мо-
ленной комнатой в одном из них, соединялись меж собой крытыми пе-
реходами  Позади располагались скотный двор, конюшня с лошадьми, 
сараи, огород, вспаханное поле 

Скитские строения располагались на берегу неширокой, но глубо-
кой речушки с быстрым течением  На ней даже виднелась небольшая 
мельница  А вокруг частоколом стоял дремучий лес, словно отделяя и 
охраняя скит от остального мира  

Алексей походил по краю чащи  Но наезженной дороги нигде не 
обнаружил  

– А как вы добираетесь сюда без дорог?
На этот простой вопрос монахи ответили столь же просто 
– А никак  Зачем? Всё, что надо, у нас есть  Лес, река да огород кор-

мят  Слава Богу, урожай нынче хороший  Всё уже в закрома прибрали  
И лес здесь благодатный  И речка, хоть невеличка, а рыбой богата 

Кормили гостя просто, но сытно  А ещё поили отварами трав и ягод  
Отец Иоанн делал Алексею перевязки с ароматной мазью  

Чем лучше становилось Колчину, тем больше вопросов теснились в 
его голове  

Почтальон думал о том страшном вечере в лесу  Кого он видел в 
тумане? И как он сам попал в скит? И отпустят ли его восвояси или 
отсюда нет исхода обратно в мир? 

Монахи вставали на рассвете, проводили время в труде и молитве  
Раненного гостя никто не принуждал к строгому распорядку  В поисках 
отца Иоанна Колчин заглянул в моленную 

В комнате, наполненной старинными образами, всегда теплились 
лампады  Алексей впервые с интересом разглядывал иконы древнего 
письма  И застыл возле одной из них  По спине поползла струйка хо-
лодного пота  

– Что это?
Колчин вздрогнул от прикосновения  Отец Иоанн подошёл совсем 

неслышно и внимательно смотрел на гостя 
– Чего испугался-то?
Алексей не мог отвести взгляд от странной иконы  Она была в по-

черневшем от времени, но местами до блеска отполированном, сере-
бряном окладе и занимала самое центральное место иконостаса  Икону 
явно выделяли и особо почитали  И чаще других образов приклады-
вались к ней  С чёрной закопчённой доски строго смотрел на Алексея 
человек с головой то ли собаки, то ли другого неведомого существа со 
звериным оскалом 

Существа, с которым почтальон столкнулся на Семёновском трак-
те  Алексей не сомневался, что это именно так  Неизвестный художник 
явно видел это существо своими глазами, так как оно было слегка по-
хоже на собаку, но отличалось от неё 

– Кто это? – Колчин спросил почему-то шёпотом 
– Святой Христофор  Аль не узнал? У тебя на груди иконка его

висит, такая же старинная видать! Ныне пишут его иначе, с челове-
ческим ликом  А этой иконе несколько веков  Мы здесь почитаем его 
особо  

– Так образок крошечный, толком и разобрать уже, кто на нём 
А тут…

Иоанн указал на лавку 
– Присядем  Ты, вижу, давно поговорить о чём-то хочешь 



 Алексей рассказал Иоанну всё, что произошло с ним и ямщи-
ком на дороге  И о странном страшном существе, расправившемся с 
разбойниками 

– Выглядело оно точь-в-точь, как этот святой на иконе  Как такое мо-
жет быть? И почему этот пёс-человек не разорвал на куски меня, когда 
я упал от слабости?

Отец Иоанн покачал головой 
– Раз хочешь знать, расскажу  Не знаю, отпустит он тебя или нет  Не

мне решать  Но только поклянись самым дорогим, что сохранишь чу-
жую тайну  Подумай, прежде чем ответить  Это совсем не так просто, 
как кажется  Искушений много будет    

– Клянусь, батюшка! Самым дорогим, что есть – дочкой клянусь,
никому слова не скажу 

– Что ж  Слушай  Скит этот на реке, почитай, два века стоит 
Трудные были времена  То гонения, казни, ссылки всем, кто старую 

веру исповедует  То послабление ненадолго  И опять разорение мона-
стырям и скитам, добрым людям испытания да мытарство 

А про нашу Ларионову обитель никто слыхом не слыхивал, видом её 
не видывал  Ни царские, ни церковные власти к нам не наведывались  
Никто не проверял, не разгонял, не притеснял  Вот и смекай, почему? 
Потому, что у монастыря защитник есть  Никто сюда без его разреше-
ния не войдёт и не выйдет  А появился он в стародавние времена, при 
первом настоятеле, старце Ларионе  Старец сюда, в дебри лесные, с се-
вера пришёл вместе с несколькими братьями соловецкими  Тут и обо-
сновались, обжились… 

Отец Иоанн рассказывал, а Алексей слушал затаив дыхание 
Недалеко от скита охотник-отшельник жил  Нелюдимый да жесто-

кий  И зверью, и новым поселенцам-соседям житья не давал  По всему 
лесу вокруг капканов наставил  И вокруг обители тоже, да прикроет 
так – не увидать  

В такую ловушку и попал по весне маленький щенок  Нашёл 
его сам старец Ларион  Никто не верил, что выживет пёс  Уж очень 
серьёзны были раны  Братья монастырские щенка разглядывали, ди-
вились на вид его странный: вроде пёс, а вроде и нет  Не пойми кто  
Уговаривали настоятеля животину утопить, чтоб не мучилась  Ларион 
не позволил:

– Всё Богово  И это создание тоже  Судьба ему выжить – пусть живёт
с нами  А вот с охотником поговорить надо  За ограду страшно выйти – 
любой может в капкан попасть  

Пошли к нелюдимому соседу три самых сильных монаха  Кто его 
знает, что этому отшельнику в голову взбредёт? То, что они увидели 
возле избушки охотника, перепугало братию до смерти  Возле крыльца 
трава была залита кровью, повсюду разбросаны останки человека  Го-
лова охотника лежала на крыльце, огрызенная неведомым зверем  

Ни оружия, ни капканов нигде не нашли  
Зверья в девственных таёжных лесах Заволжья много было  Решили, 

что волки задрали отшельника  Хоть сомнение многим затылок холоди-
ло  Не слыхивал никто, чтоб об эту пору волки на человека нападали 

Похоронили охотника по православному обычаю рядом со скитом 
на песчаном холме, положив начало скитскому погосту  Молились по-
сле этого иноки истовей, чем прежде 

Старец Ларион костоправом был и травником  Выходил щенка  Пона-
чалу щенком считали, похож был на собаку  А когда пёс подрос, удивил  



всех несказанно  Вовсе не собакой оказался  Человеком  Только с голо-
вой, на собачью похожей 

Псоглавец   Люди и слово это забыли уже  А племена такие жили в 
старину во многих местах  Оказалось, что среди здешних лесов и болот 
тоже обитали  

Теперь монахи по лесу с опаской ходили  И многим казалось, что на-
блюдает за ними кто-то в чаще  Но не показывается  Пришлось инокам 
с этим смириться  Без даров леса тут не прожить  Он и кормит, и греет  

Старец псоглавцу  имя дал по дню наречения – Виссарион  Братия 
поначалу с отношением к новому члену общины не определилась  Одно 
дело – щенка приютить  И совсем другое – существо непонятное и пу-
гающее  Но все споры затихали, когда рядом Виса оказывался  Всех 
псоглавец очаровал  Ласковый, а глаза такие удивительные – огромные 
карие с золотистыми искрами, свет излучающие 

Окончательно примирила монахов с присутствием Висы древняя ико-
на святого Христофора с пёсьей головой  Большая икона в серебряном 
окладе, одна из немногих, которые удалось старцу принести с Севера  

Пока думали да спорили, рос Виссарион не по дням, а по часам  Хо-
дит на двух ногах, одежду ему справили, слова понимает  И что совсем 
чудно, его тоже все понимать стали, без слов  Словно мысленно разго-
вор ведёт  А потом и говорить начал – невнятно, но разобрать можно  
Как – неисповедимо  

Поздней осенью в скиту переполох случился  Из леса инок гриб-
ник прибежал, криками всю братию собрал  Руками машет, на опушку 
чащи показывает  А там… На краю леса псоглавцы  стоят  Сколько, со 
страху не разобрали  Много 

Виса увидел их, закружился волчком, на четыре лапы встал и убежал 
к лесу  Все псоглавцы   вдруг поклонились в сторону скита и мгновен-
но пропали из вида  Не было Висы три дня  Три дня монахи от страха 
тряслись, выйти из изб боялись  А как взаперти усидишь? Хозяйство, 
скотина внимания требуют  

Но никто настоятеля не попрекал, что приютил существо странное  
Все к Виссариону привязались 

На четвёртый день вернулся Виса  Один  Без одежды  Долго с Лари-
оном в келье разговаривал  

Когда все на вечерню в моленной собрались, Виса, уже в штанах и 
рубахе, монахам поклонился и заговорил  Где вслух, а где без голоса, 
сразу в голову проникая, рассказал свою историю 

Псоглавцы жили в этих местах до того, как сюда пришли люди  
Сначала немногочисленное племя мари поселилось в девственных 

лесах Заволжья, потом появились русские поселения  Псоглавцы, обла-
дая способностями предвидеть, предчувствовать и понимать без слов 
другие существа, своё присутствие особо не показывали, но и не пря-
тались  Много вокруг Линды да Керженца было и есть глухих и не-
доступных мест  Они наблюдали за происходящим  До поры  Пока не 
встретились с неоправданной злобой, жестокостью и агрессией  

Убить псоглавца не так просто, он провидец, обладает невероятной 
силой, скоростью, острейшим зрением, различает запахи на многие ки-
лометры вокруг  А ещё… Наделён зубами, прочными и острыми, как 
лезвие бритвы  И отсутствием неоправданной агрессии  В племени 
псоглавцев не было придумано оружия 

Но вид псоглавцев был так неприятен, странен и пугающ для многих 
людей, что побуждал желание уничтожить неведомое существо  Есть 



люди, от природы наделённые звериной сутью убийцы, а есть такие, 
кто от страха зверем становится, столкнувшись с непривычным и не-
понятным, а потому – страшным  

Пришлось племени необычных людей применять для защиты себя 
самое страшное, что у них есть – острые и прочные зубы  Так что не 
только вид, но и упоминание о псоглавцах стало внушать ужас другим 
племенам, населявшим Заволжье  

Шли века, людей в крае становилось всё больше, а вот псоглавцев 
всё меньше, хоть и жили они гораздо дольше людей, многие и до трёх 
столетий дотягивали  По неведомой причине детей у племени рожда-
лось очень мало, а выживало ещё меньше  Каждый малыш становился 
событием, и берегли его всем племенем, скрывающемся среди топких 
болот и непроходимых дебрей 

Старец Ларион и братия сильно рисковали, приняв в скит Вису  Лю-
бителя капканов, от которых пострадал ребёнок, безжалостно и без 
нужды убивавшего всё живое, жестоко уничтожили  Монахи и не дога-
дывались, что соплеменники Висы всё это время были рядом денно и 
нощно, наблюдая за малышом  

У псоглавцев было острое чувство справедливости, свои понятия о 
добре и зле, о милосердии и благодарности  Порой отличные от при-
вычных людских  И способы наказания и расправы тоже до дрожи 
жёсткие и нечеловеческие  И, как оказалось, способы вознаграждения 
тоже невероятные 

 Псоглавцы знали, чувствовали, что малыш смог выжить только бла-
годаря целительскому дару старца и доброму отношению всей братии  
И не пугали монахов все эти долгие месяцы, не пытались показываться 
или выкрасть Вису  Просто общались с ним всё это время так, как дано 
им с рождения, – на расстоянии, мысленно  

Но места здешние, глухие по меркам людским, стали слишком су-
етными для псоглавцев  Этой осенью удивительное племя уходило в 
другие края, отдалённые и безлюдные  Вот тогда и пришли они попро-
щаться с монахами и Висой, хоть раз обнять его  Подросший псоглавец 
принял уже своё решение  И был понят своим племенем  Он оставался  

Лучшие предсказатели увидели будущее края, новые гонения и му-
чения ревнителям старой веры, убийственные костры, ямы и кандалы  
И Висе не препятствовали из благодарности к спасителям стать храни-
телем, защитником и оберегом обители  Наоборот, поручили ему эту 
службу от лица племени 

Алексей впервые прервал рассказчика 
– Так это был он? Со мной, в лесу?
Старец кивнул 
– Да  Он живёт так, как хочет  У Виссариона есть своя келья с от-

дельным входом  Когда он здесь, одевается, в трапезной питается с 
нами  Много читает, книги священные изучает  Но когда у него случа-
ются видения, может исчезнуть на несколько дней  Несёт свою службу  
Два с лишним века уже несёт  

Никто враждебный к скиту и близко не подходил  
Без его разрешения мы новых насельников не принимаем  Висе сто-

ит в глаза человеку посмотреть, он сразу скажет, по судьбе ли ему тут 
быть  Почитай больше половины братии он от разных напастей спас 
или от лютой смерти  И всем им тут дом родной  Вот и твою судьбу ему 
решать  За всё время моё тут один случай был, что разрешил он уход 
из скита  



Про псоглавца в лесах все местные знают  Легенды разные ходят  
Никому и в голову не приходит встречи с ним искать  Причину ты сво-
ими глазами видел 

Не любит Виссарион воров, убийц, разбойников разных  А их в эти 
края как магнитом тянет  Но по этой части тракта лихие люди с опу-
щенной головой и на полусогнутых идут, все молитвы вспомнят, пока 
минуют  

Те, что на тебя напали, не здешние  Впервые решили на кержен-
ских зимницах побывать  Туда путь держали  Да не там лиходейст-
вовать стали  Не потерпел защитник такой наглости, в его владениях 
добрых людей губить  За одного доброго человека спасённого он без 
жалости всех и положил  Тут я бессилен Вису переделать  Такое у 
него врождённое чувство справедливости  А нам лишь молиться за 
него остаётся 

Думаю, что теперь ты готов к встрече с ним  Да не трясись  Если 
любовь твоя к дочери велика, собери все силы для этого разговора   
О ней думай 

А уж я помогу чем могу  У нас в скиту всегда целители были  Вот и 
мне умение передали  

Старец Иоанн поднялся с лавки 
– Иди за мной, он зовёт 
У Алексея вдруг закружилась голова, а ноги словно свинцом нали-

лись  Он боялся упасть в обморок и всё испортить  
Но едва переступил порог кельи, страх исчез без следа  И странное 

обличье двухметрового Виссариона не напугало  Псоглавец присталь-
но посмотрел в глаза Колчина 

– Видел твой образок  Откуда он у тебя?
– От деда достался 
– Деда Иваном звали?
Колчин с удивлением смотрел на Виссариона 
– Да, Иваном 
– Знаком мне этот образок  Сам Ивану передал  А слово данное дед

твой сдержал  Никому не рассказал про тайны здешние 
– Так он был здесь, дед Иван?
– Хорошим человеком он был  Ты послабее, Алексей  Тяжело тебе

будет тайну нашу хранить  А придётся  Ладно, некогда нам разговоры 
вести 

Псоглавец взял со стола маленький образок и протянул Алексею 
– Идти ты уже можешь  Торопиться надо, а то беда случится  Вот

для дочки образок  Пока он при ней – всё будет хорошо  Я сам тебя 
провожу 

После неспешных, спокойных дней, проведённых в обители, за ко-
торые он залечил рану, отдохнул и отъелся, отрешился от забот и про-
блем, всё изменилось за несколько минут 

Алексей смутно помнил потом суетливые и быстрые проводы  Ио-
анн передал ему травы и настойку для дочки, монахи собрали узелки с 
едой и проводили к воротам  Когда Колчин увидел осёдланного коня, 
чуть не заплакал от досады 

– Так ведь я никогда верхом не скакал 
– Ничего, и одной рукой удержишься за меня, – Виссарион вскочил

в седло, монахи помогли Колчину устроиться за ним  
Алексей обнял Вису правой рукой, со всей силы вцепившись в его 

одежду  И конь тронулся  



Псоглавец гнал коня сквозь чащу, ветки безжалостно хлестали по-
чтальона по голове и спине, лицо он прятал за спиной Висы 

Скакали порой по тракту, порой по лесу, а порой едва пробирались 
сквозь валежник  Виса выбирал дорогу, чтобы никто не попался на пути  

И лишь когда Алексей совсем обессилел и стал терять сознание от не-
удобной позы, Виссарион остановил коня и помог спуститься Колчину 

– Всё  Отдохни малость  А дальше – пешком  Что людям сказать,
тебя Иоанн научил  Не увидимся больше  Встреч с нами не ищи  

Псоглавец вскочил на коня и исчез из виду, словно и не было никого  
Почтальон сидел на холодной обочине и как околдованный слу-

шал многоголосую тишину леса  Она неуловимо звенела и состояла из 
множества чуть слышных и совсем почти неслышимых приятных уху 
звуков  К ним добавилось что-то совсем другое, приближающееся и 
звонкое 

– Колокольчик! – обрадовался Колчин 
Удивлённый ямщик притормозил коней возле человека в форме 

почтальона 
Алексей вздохнул полной грудью  Он возвращался из другого мира 

в прежнюю жизнь, полную забот и тревог, но такую желанную сейчас 
Дома было столько радости! Ведь Алексея считали убитым двадцать 

дней! Долгих и чёрных, как ночь без луны 
Первое, что сделал Алексей, попав домой, – повесил на шею Анютке 

иконку, подаренную Виссарионом  Псоглавец не зря торопил Колчина, 
дочке несколько раз становилось очень плохо в эти дни  Травы от Иоан-
на и образок сделали чудо, в которое он поверил ещё в скиту  Девочка 
не испугалась изображения Христофора-псоглавца на образке, наобо-
рот, гладила иконку и ласково шептала:

– Собачка! Хорошая!
Анютка быстро поправилась  Перестала заикаться и падать  Присту-

пы больше не повторялись  И, на удивление всей улице, вдруг полюби-
ла собак  Без страха подходила и к маленьким шумным собачонкам, и 
к огромным сторожевым псам  И они никогда на неё не лаяли, а наобо-
рот, ласкались и защищали  

На службе удивления было тоже немало  Алексей узнал, что следом 
за ним в Семёнов по служебной надобности мчались на почтовых су-
дебные следователи из Нижнего  Они и застали на дороге страшную 
картину: возле тревожно храпящих коней – зарубленного ямщика, од-
ного застреленного разбойника и ещё трёх, загрызенных неведомым 
зверем  Как всегда, списали это на волков, надо же хоть как-то объяс-
нить непонятное происшествие  Нашли брошенный почтальоном пи-
столет, нетронутый сундук с деньгами в тарантасе  Почтальона долго 
искали, прочёсывали лес, но без результата 

Алексей объяснил своё исчезновение тем, что убегал со страху от 
погони с тяжёлой раной, потом долго был в беспамятстве, что выходил 
его старый охотник на заимке в лесу  

Следователи и доктор, осмотрев раненую руку Колчина, долго удив-
лялись и качали головами 

– Удивительно! До кости разрублена, а уже и рана затянулась, и рука
действует! Вы счастливчик, батенька! 

Так что почтальона за полученное ранение и сохранённые казённые 
деньги повысили в звании и наградили деньгами  

Жизнь налаживалась  Происшествие на Семёновском тракте уходи-
ло в прошлое, но не забывалось  Да и глубокий шрам на руке напоминал  



о нём то и дело  Только теперь понял Алексей, о чём предупреждал 
старец Иоанн  Молчать о случившемся и впрямь было тяжело  Искуше-
ние, испытание непростое  Но выдержал Колчин  Сдержал свою клят-
ву  Никому не проболтался про скит, его обитателей и хранителя 

На следующее лето привели Алексея дела служебные в Городец, по-
том в село Сухарёнки  Время позволяло, зашёл он в Егорьевский храм  
И замер возле иконостаса  Нигде, кроме скита, и крошечных образков, 
доставшихся от Висы, не видел он такой иконы святого Христофора  
С образа глядел на почтальона Виссарион, как с натуры списанный  
Колчин решил, что это знак  Раз в скит ему дороги нет, сюда будет при-
езжать  С тех пор раза два-три в год приезжал Колчин с семейством на 
службу в Сухарёнки, у иконы Псоглавца Христофора молился, благода-
рил за чудесное спасение своё и дочери, иногда просил или спрашивал 
псоглавца о чём-то важном для себя  

И казалось Алексею, что он слышит ответ в своей голове  А может, 
и не казалось вовсе?

Он прислушивался к этому мысленному совету  
И чудеса продолжали случаться, принося удачу и радость  Ведь чу-

деса противоречат не природе, а нашим знаниям о ней  Чудо случается, 
если в него верят 


