

## Аркадий ГОНТОВСКИЙ

Родился в 1959 году в городе Прокопьевске Кемеровской области. Учился в Сибирском металлургическом институте. Работал в шахте.

Публиковался в журналах «Невский альманах», «Бег» (Санкт-Петербург), «День и ночь» (Красноярск), «Союз писателей», «Страна озарения» (Новокузнецк), «Каштановый дом», «Звезда Рождества» (Украина). Автор сборника стихов «Неутолённые огни».

Живет в Прокопьевске.

## ТОНКИЙ СОН

### Ноктюрн

Так что же было изначально:  
Печаль, летящая во мгле,  
Нашедшая приют случайный  
В зажжённой лампе на столе?  
Глухих дождей осенний морок  
В тоскливом свете октября,  
Когда тебе уже за сорок,  
И сонный шёпот фонаря  
Над спящей улицей дорожке  
Пробелов стынущего дня?  
Я помню ночи. Ночи в дрожи,  
Их свет откуда-то со дна  
Мерцаньем схватывал в потоке  
Тебя,  
Идущая во мгле.  
Но индевело на востоке,  
И лампа гасла на столе.  
Дни жили как-то между прочим.  
Печаль и свет, соединясь,  
Под лампою – творили ночи  
Воображаемую вязь:  
Где звёзд накал, где ночь слезами,  
Где ритмы сердца – в силуэт  
Вдыхали жизнь. Росло сказанье  
О женщине, которой нет.  
Ненайденной слагались строки  
С пометкой наверху Н.М.,  
Но индевело на востоке.  
День оставался глух и нем.

Случайно или неслучайно.  
Приснилось. И оборвалось.  
Но светит, светит сумрак сквозь  
Зажжённой лампы свет печальный.

## Бирюзово поле

Где тот далёкий берег,  
Тот бирюзовый дол?  
Сердце сочтёт потери,  
Неба попросит в долг,

Неба и сонных капель  
Призрачного дождя.  
Время отложит скальпель,  
В сторону отходя.

И я шагну на волю.  
Пусть на исток зари  
Сон в бирюзово поле  
Вынесут сизари,

Там от небес покоем  
Воды струит родник,  
Он исцелит, омоет  
И с тишиной сроднит;

С той тишиною древней,  
Коей помина нет,  
Где в колыбели дремлет  
Новорождённый свет.

...Небо ладонь положит,  
В синь перешепчет сон.  
Тихо, как тихо, Боже,  
В светлом поле Твоём.

\* \* \*

Переболеть в себе земное  
И больше не глядеть назад.  
Пусть в небе звёзды тишиною  
Со мною вновь заговорят

О чём-то накрепко забытом  
В непроходимой суете,  
Где дни, заезженные бытом,  
Как ни раскрашивай – не те.

И я не тот, когда хватало  
Глаза прикрыть и, налегке,

Из шумной пустоты квартала  
Шагнуть к сияющей реке,

Где нежное дыханье сада  
Соприкасается с волной.  
Смотреть и слушать, и не надо,  
Не надо вечности иной.

\* \* \*

Сквозь нескончаемый январь,  
Сквозь ночи, напролёт,  
По-над моим окном фонарь  
Продрогший свет поёт.

Он что-то помнит и тогда  
Раскрашивает снег,  
Так осыпается звезда,  
Заканчивая век,

И падает с небес янтарь  
Не нужный никому,  
Лишь очарованный фонарь  
Поёт, пронзая тьму.

\* \* \*

На взгорке берёза, за нею луна.  
И видится мне, что сама тишина  
Стоит в золотом ореоле,  
Качая младенца в подоле.  
Он спит. Он ещё ничего не сказал,  
Молчанье его наполняет слеза,  
Но надо попробовать снова;  
И каждой вселенной, и бездной миров  
Рождаться и длить недосказанность снов,  
Пока пробуждается слово.

\* \* \*

Очарованье сказки зимней,  
Напевное по серебру.  
Но мне милее шумных ливней  
Полёт и плач по сентябрю.

И снятся мне весна и осень  
Среди безмолвия зимы,  
Когда скрипят земные оси  
И замерзают птичьи сны.

Бреду, бреду, а из-под снега  
Горит рябиновая кисть,

И столько в ней тепла и неба.  
И тишина, как чистый лист.

Напевно серебрится иней,  
Вздохну, и краткий миг спустя  
Душа обнимет город зимний  
И улыбнётся, как дитя.

## Тонкий сон

Чуть слышным шёпотом разбуженный,  
Бесплотный дух на грани сна,  
Я жду. Струится тонких кружев  
Исполненная тишина:

Ни звука, только вздох случайный,  
Скольжение света, сны и грусть  
Непреходящая, как тайна,  
Я к этой тайне прикоснусь;

И сон и явь в безумном танце  
Сойдутся и обрушат ночь,  
И в исчезающем пространстве  
Возникнет вздох и канет вновь.

И нет ни жизни, нет и смерти,  
Лишь сон, как продолжение сна,  
Где свет уставший знаки чертит,  
И пишет, пишет письма.