

Дарья СИМОНОВА

Родилась в Свердловске в 1972 году, окончила факультет журналистики Уральского университета. Жила в Санкт-Петербурге, сейчас – жительница Москвы.

Писатель и редактор, автор художественных книг: «Половецкие пляски», «Узкие ворота», «Свингующие». Постоянный автор журналов «Урал», «Знамя», «Новый берег», «Зинзивер» и других. Сотрудничала с журналом «От Питера до Москвы». Публиковалась и в сборниках современной прозы, в том числе в антологии на французском языке *La prose russe contemporaine* (Fayard, Paris, 2005). Автор историко-литературных генеалогических изданий «Родословия Огородниковых, Горлиных и Бурштейнов», «Дворовые или дворяне», «Родословная книга Балк». В 2011 году в «Центрполиграф» вышел детективный роман «Пятнадцатый камень», написанный Симоновой в соавторстве с Еленой Стринадкиной.

ВИТРАЖИ НА СОЛНЦЕ

О книге Марины Соловьевой «Разные двери»

У каждой книги свой характер. И он зависит не только от сюжета, от идейного замысла и от образов главных героев. Здесь речь скорее о неуловимой ауре, которая останется с тобой после прочтения. О том потоке ассоциаций и размышлений, который тебя захватил и унес, быть может, даже очень далеко от описываемых событий. Ведь литературное произведение – это вовсе не застывший текст. Как наблюдатель меняет объект, согласно квантовой физике, так и каждый читатель, знакомясь с книгой, по сути, становится соавтором. Его восприятие создает свою версию прочитанного.

Книга Марины Соловьевой «Разные двери» по характеру похожа на ажурный витраж, преображенный солнечным светом. Рассказы, вошедшие в эту книгу, как напоенные лучами, витражные стеклышки, образуют некий единый узор бытия, в котором автор одновременно бережно и остроумно преподносит знакомые нам горькие и забавные перевертыши жизни. Жизни, главным образом, семейной. Но можно ли семью отделить от всего остального? Наша реальность не расчерчена на жанры: здесь романтическая комедия, а там семейная мелодрама, тут детектив, а там хоррор. Вся наша романтика и все наши «ужасы», в конце концов, имеют отношение к семье. Иногда даже к воображаемой, как в рассказе «Фамилия». И эта придуманная принадлежность к великому роду, в сущности, помогает герою выжить, обрести высокий мотив и смысл и передать их дочери. Святая ложь? Быть может.

Но в данном случае хочется думать, что выдающиеся представители того мощного родословного древа были бы не против обмана.

Все истории в этой книге проходят через лирическое «я» автора, что создает атмосферу достоверности. И пусть это ракурс неглубокого погружения, зато порой позволяющий увидеть грани жизни с неожиданной стороны. Например, кто знал, что девичьи оттопыренные уши в одноименном рассказе послужат мотивом для тонкой любовной драмы? И это было бы только комичным штрихом, если бы наш собственный опыт не говорил бы о том, что смешные милые несовершенства мы любим больше, чем достоинства. Или о том, что голос, этот удивительный инструмент человеческого тела, не стареет. Он ведь больше связан с душой, чем с материальной оболочкой, он не подвластен времени. Однако, возможно, в рассказе «Анестезия» речь не только об этом, но и о магии нашей памяти: тот, кого мы знали и любили юным и прекрасным, всегда таким и пребудет для нас. И если та самая брэнная оболочка сдастся под напором коррозии времени, то голос останется не тронутым ею. Он все тот же волнующий, манящий, нежный. Кто знает, может, это такой подарок человеку от высших сил, а большего ждать не стоит. Не оборачивайся назад, не сворачивай с пути, просто наслаждайся тем чарующим тембром молодости, если много лет спустя вдруг услышишь его в телефоне. Просто слушай и помни, что все любимое и подлинное с тобой навсегда, и никакая сила его не отберет...

Есть в этой книге два рассказа, которые словно две самые высокие вершины над горной грядой – впечатление от них очень сильное, и именно они дают представление о потенциале автора. Один из них называется «Время покажет». Здесь автор использует все тот же прием перевертыша, обманутого ожидания, однако тема на сей раз болезненная, неоднозначная и серьезнее, чем в других рассказах, проработана. Тема предательства. И вот что интересно: сегодня, когда яд потребительства, приспособленчества и подмены понятий активно размывает границы добра и зла, острота этой темы как будто тоже сгладилась. Но отраднo видеть, что автор не идет на поводу у «модной» парадигмы, и его герои сквозь боль, потери и разочарования ищут свою правду. И тот, кто выдержит испытание, знает: «Если в твоей душе осталась хоть одна цветущая ветвь, на нее всегда сядет поющая птица!»

Рассказ «Аллергия» по-бунински, в неспешном, курортном ритме подводит читателя к выстрелу прямо в сердце судьбоносным вопросом о пути и цели. О том, что в твоей системе ценностей важнее – давать или брать. И в том ли направлении ты движешься. Когда ты идешь своим путем, когда ты вошел в свою дверь, то тебе не придется делать нелепый выбор между котом и ребенком, как главной героине рассказа. Никто из нас не рожден, чтобы заполнить собой чужую пустоту. И если для тебя есть место в чьем-то сердце, то оно вовсе не сродни свободному креслу в зрительном зале, куда может сесть кто угодно. Это место всегда будет только твоим, что бы ни случилось.

Выбрать ту самую, свою дверь далеко не просто. И этот выбор мы делаем не раз на протяжении всей жизни. Порой мы только годы спустя понимаем, в какой момент был сделан судьбоносный шаг. Никто не застрахован от ошибки. Но, как писал Борхес, «ищи не дабы найти, а ради счастья искать». Об этом и рассказы Марины Соловьевой.