

\* \* \*

В ожидании снежной пряжи  
и в надежде на свет в ночи,  
в эмигрантском ажиотаже  
улетают на юг грачи.

На песок, на речные воды,  
на теряющий листья лес  
смотрит маленький царь природы  
с автоматом наперевес.

Он родился во время оно,  
а теперь сам себе не рад.  
Так зачем же ему корона,  
и зачем ему автомат?

Он стоит, как в любви признание,  
перед светом чужих очей,  
и, быть может, его признание –  
слушать осенью крик грачей?

Любовь отбрасывает тень тоски и торжества,  
как это делает сирень – цветы ее, листва,

и узловатый узкий ствол, и ветви на весу,  
как я тягчайшее из зол в груди своей несу.

Любовь, лицо рукой закрыв, не видит наших слез.  
В буддийских храмах старых ив, в больших церквах берез

засвищут птицы, запоют о счастье без вины,  
кукушка наведет уют в часовне бузины.

Травую зарастет пустырь, и съест огонь зола,  
и будет леса монастырь звонить в колокола.

А ты, любовь, пройди, как тень, волною в небо хлынь,  
как эта сладкая сирень, как горькая полынь.

\* \* \*

Ты во сне у Желтой стоишь горы,  
где огромных яблок висят шары,  
Илия-пророк от грозы оглох,  
льет с небес поток, серебрится лох,  
спят ворон посты на пути к беде,  
чешуя листвы не видна в воде.

Набирает плоть винограда гроздь.  
Кто тебе, Господь, выбирает гвоздь,  
чтобы крепче тело прибить к кресту?  
Ходит люд ремесленный по мосту.  
Перекинут мост, как Великий Пост,  
через сорок дней и ночей без звезд,  
и видна река с Соколовых гор,  
но Голгофы скрыт костяной бугор.

Я горчайших истин учу азы:  
если есть река – Иордан, Янцзы,  
то водою желтой лицо омой.  
Муравьи-китайцы спешат домой.  
Шелестит в траве муравьев поток,  
на земле валяется молоток,  
он им нужен был, чтобы гвозди вбить.  
Как теперь, мой друг, мне тебя любить?

Кто-то строит дом, громыхает гром,  
и в рыбачью сеть попадает сом,  
кто качает мед, кто детей растит,  
кто тебя поймет и меня простит?

После смерти слышен грозы раскат.  
Градом спелых вишен засыпан сад.

Я хочу, чтоб белый созрел налив.  
Что бы ты ни делал – среди олив  
одичавших будет бродить Христос,  
и с небес прольются потоки слез.

Ах, в любви не смыслю я ни аза,  
в соляной земле не растет лоза,  
но, плывя в ладье, ты туда причаль,  
где одна любовь и одна печаль,  
где любой из нас попадет домой.

Ты в предсмертный час, бедный ангел мой,  
пируэт выписывай в облаках  
с тонкой пудрой рисовой на щеках.

\* \* \*

Ангелы и птицы в райских кущах  
запоют на разные лады –  
и увидят стаи рыб, плывущих  
в тонких платьях из речной воды.

В мире, словно в зале ожидания,  
жаждет получить душа моя  
в краткий миг блаженства и страданья  
опыт неземного бытия.

\* \* \*

## 1

Я думала – они исчезли навсегда,  
уехав – кто в Москву, кто в новую столицу,  
кто в Прагу, кто в Париж, кто – в Геную, кто в Ниццу,  
в иные времена, в иные города,  
уехали навек, в пространстве растворились,  
как мёртвые в земле, как в кружке пива – соль,  
и вдруг вернулись все, и все разговорились,  
и горечью своей со мною поделились,  
и радостью, в которой скрыта боль.

## 2

А я и не ждала, что жизнь внезапно треснет,  
как зеркало в углу, в пыли и темноте,  
что прошлое умрёт и, умерев, воскреснет,  
и сердце закипит, как чайник на плите.  
Но как теперь мне жить? Вернулся целый мир,  
увы – моя душа вместить его не в силах:  
кто был когда-то мил, тот стал убог и сир,  
и все его слова в просторных спят могилах –  
они отпеты мной и мною прощены,  
и руки мертвецов как звуки скрещены.

Мне снится по ночам один и тот же сон:  
 семь ангелов стоят, облечены в виссон,  
 семь ангелов стоят, в руках сжимая чаши,  
 а на земле дрожат тела и души наши.  
 И никого уже, окликнув, не вернёшь,  
 и ревность не убьёшь, и не исправишь ложь,  
 и зависть, как змею, на сердце не раздавишь...  
 Но вдруг могучий Бах рукой коснётся клавиш,  
 и ты, обняв меня, вдруг целый мир поймёшь  
 и Бога милосердного восславишь.

## Цикада

Тополь, житель соседского сада,  
 ночью выглядит как саудит,  
 а в его одеянье цикада  
 пилит сук, на котором сидит.

Этот звук мне напомнил другую  
 жизнь в системе иных величин –  
 и волну безнадёжно тугую,  
 и тоску без весомых причин.

Пыль казалась похожей на перхоть,  
 в сердце прятался маленький ад,  
 и хотелось уехать, уехать  
 от безумного треска цикад.

Кровь хлестала из каменной вены,  
 и, как некий цветок, выросстал  
 в зоне смерти, любви и измены  
 диких слов безупречный кристалл.

А в кристалле, как в образе ада,  
 размышляя о зле и добре,  
 в бороде у Иуды цикада  
 молча в лунном спала серебре.

\* \* \*

Болят у тополя голова –  
 он будет листвою шуметь...  
 И если всё же мои слова  
 не олово и не медь,

и если вправду мои стихи –  
 признание моей вины,  
 и если будут мои грехи  
 действительно прощены,

то, значит, в будущем стану я  
потоком, текущим с гор,  
поскольку всё-таки жизнь моя  
не только словесный сор.

Когда-нибудь – ты меня прости –  
я снова к тебе приду,  
я буду в зарослях слов цвести,  
как роза в чужом саду,

я буду новые песни петь  
некстати и невпопад,  
и буду в воздухе я висеть,  
как ангел и водопад...

## Тополиный пух

Я брожу в саду, где в какой-то миг  
отошёл садовник от дел своих,  
и печаль садовника глубока,  
как волна душистого табака.

Молодой сирени костёр потух,  
но летит уже тополиный пух,  
он мерцает медленно надо мной  
как возникший в воздухе мир иной.

И видны там ангельские следы,  
и садовник там, и его труды,  
и печаль садовника глубока,  
как из пуха белого облака.

\* \* \*

Чем пустыня сердца сегодня тебе близка?  
Исчезает тихо песчинка среди песка,

исчезает капля в пустыне морской воды,  
исчезают в мире благие твои труды.

Растворяясь во времени, в соль превратилась боль,  
и в шкафу на полочке куколкой стала моль.

а её душа пребывает в иных мирах –  
там она парит, разодетая в пух и прах.

Рядом с нею ангел, он держит огромный меч,  
и простая моль рядом с ним обретает речь,

и стекает капля, как алая кровь, с креста,  
и лежит песчинка на правой руке Христа.