

\* \* \*

Вот порадую печалью  
Всех своих врагов!  
Я счастливой быть не чаю,  
Друг мой дорогой.

Мне не спится до рассвета,  
Но тебе ль не знать:  
От привычки давней это –  
Окна раскрывать.

Нараспашку, настезь рамы,  
Чтобы дождь с утра  
Приходил ко мне дворами  
И шептал: «Пора...»

Как особенная милость –  
Мыл бы карагач  
И цветы, что запылились.  
И ворчал: «Не плачь...»

Чтобы каплями по краю  
Зонтика свисал:  
«Ты же девочка большая,  
Ну, не раскисай...»

\* \* \*

*Мы с тобой – ослепительные одиночки,  
Возникающие иногда...*

Михаил Вишняков

То и дело всплывают  
Твои многотрудные строчки.  
Дни уходят, летят незаметно года:  
«Мы с тобой – ослепительные одиночки...»  
Все минует, а это уже не уйдет никогда.

На Арее и в Шилке,  
И в ближней деревне Улеты  
Солнца было так много,  
Так остро хотелось дождя.  
Помнишь, солнечно-густо  
Сочились прозрачные соты,  
Что нарезал нам пасечник,  
Медом богатым гордясь.

Помнишь, пеной лиловой  
Вскипало кипрейное лето,  
Горько пахла полынь,  
Чуть с дороги сойдешь наобочь.  
Мы с тобой – одиночки,  
Два странных российских поэта,  
По резучей траве  
Шли в бессонную мгlistую ночь.

Где-то фыркал родник,  
Где-то рядом шуршали колеса,  
Где-то в недрах земли  
Набирал свою силу женьшень.  
Тихо таял туман,  
Уплывая багряной полоской.  
По умытым цветам  
Деловито вышагивал день...

Ты прожог свою жизнь  
До последней неистойвой точки –  
То ли солнце в душе,  
То ли в небе шальная звезда...  
Все труднее мне жить, все труднее гореть в одиночку.  
Возникай же хоть изредка, хоть иногда!  
Иногда...

\* \* \*

Так хочется яблок!  
В безъяблочном нашем краю  
Нечасто  
Хорошие яблоки продают...

Хрустит под ногами  
Асфальт в тополиной листве,  
Хрустящие астры  
Несёт молодой человек,  
Хрустит по утрам  
Очень юный октябрьский мороз,  
И хочется яблок,  
И хочется яблок до слёз.

Осенние ветры  
Моей горделивой земли  
Несут ароматы  
Суровой и долгой зимы.  
Несут ароматы  
Лимонника и кедрача,  
Наверно, поэтому  
Так наши ветры горчат.  
Срывают листву,  
Обнажают коленки берёз,  
А хочется – яблок,  
А хочется яблок до слёз...

## Благовещенск – Париж...

Возможно, ты вот-вот минувешь Арку,  
У башни Эйфеля немного постоишь.  
Я – в Благовещенске, в том самом старом парке,  
Где даже не приснится твой Париж.

Как здесь благоуханно после бури!  
Как с виду всё спокойно. А внутри...  
Печалится берёза на Амуре,  
Когда ты медленно бредёшь по Тюильри...

Сиренью пахнет белой. И лиловой.  
Вот ты ужеходишь к Нотр-Дам...  
Прикосновение рук, и губ, и слова –  
Не смыть дождям и не стереть годам.

Заросший парк нам был волшебным лесом,  
Где от любви хмелеют короли...  
О чем грустит берёза – неизвестно...  
О чем каштан мечтает в Тюильри...

## На Ингоде

Мне бы – осень Забайкалья,  
Мне бы – синеву и ясь,  
Что тревожит и ласкает,  
В сердце полнится, струясь

Мне бы – этот невесомый  
Может, век, а может – день,

Где у слова смысл особый,  
Где у звуков света – всклень.

Планомерно, осторожно  
Жить потом уже нельзя...  
Не влюбиться – невозможно,  
Не смотреть в твои глаза.

Видишь – солнце у причала,  
Раскачалось на волне...  
Вот бы жизнь начать сначала  
Прямо здесь – тебе и мне.

Под скалой, нагретой солнцем,  
Можно выстроить шалаш,  
Юность точно не вернётся,  
Но зато весь берег – наш!

Наша эта ясь! И – просинь,  
Это солнце на волне...  
Забайкалье, речка, осень –  
Поздний дар тебе и мне.

## *Из «Харбинской тетради»*

### Поэзия Ли Бо

...И касание шелка  
В чарующих ритмах Ли Бо,  
И звучание яшмовой флейты.

И цветение сливы,  
Которой любитесь Бог, –  
Откровенье о лете...

По движеньям змеи –  
Тайный шепот песка  
В наступающем сумраке ночи.

И плывут,  
Словно в небе плывут облака,  
Стихотворные строчки.

### Осень в Харбине

Не настроишься гулять:  
Ветер по Харбину.  
Фонари и тополя,  
Словно люди, стынут.

Но не лета сердцу жаль,  
Нет, совсем не лета...

Это здесь – чужая даль,  
Здесь – чужие ветры.

Здесь – листва у тополей  
С проседью печальной –  
Будто родиной моей  
Горький след оставлен.

\* \* \*

*Последнему русскому эмигранту Харбина  
Николаю Николаевичу Заике*

Шары на койках...  
«Флагман» на столе.  
И песня «Потому что мы пилоты...»  
Душевная компания в тепле  
Пьет водку и болтает беззаботно.

И что с того?  
Болтает и поет...  
Да мало ли ...  
Как раз все дело в этом:  
В Харбине – русский дом,  
И в нем живет  
Печь в изразцах, иконы и портреты.

И человек – один,  
Как островок.  
Последний русский человек в Харбине.  
И вечер, словно родины глоток,  
И чай,  
За песней брошенный,  
Не стынет...

\* \* \*

Поставим точку.  
Это был Харбин.  
Небесный свет  
Над православным Храмом  
Мне душу рвет. И нервы теребит,  
Скользя в отель  
По новомодным рамам.

Запутались понятия мои  
О прошлом.  
И о том, где ставить точку.  
Там, возле Храма,  
Больше нет своих.  
И слёзы  
Не помогут  
Одиночке.