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На остановке Рыбин ждал троллейбуса, идущего до учреждения под 
названием «Парк легенд»  Там занимались, в частности, бизнесом  На-
ходился «Парк легенд» на территории бывшего ЗИЛа  Подошёл трол-
лейбус, идущий пока не туда  В его окне Рыбин отметил девочку, кото-
рую посчитал хорошенькой и решил добавить в свой список, где у нее 
оказался номер двести двадцать девять за текущий год  Рыбин не затем 
разъезжал по Москве, чтобы высматривать симпатичных девочек  Он 
просто работал в должности курьера и должен был доставить доку-
менты в тот самый «Парк легенд»  Девочек он отмечал попутно  Но, с 
другой стороны, это отмечание больше значило для его состояния, чем 
сама работа 

Отметил Рыбин не только девочку, но и сам троллейбус, выглядев-
ший так, как в его детстве  В детстве Рыбин обожал троллейбусы за их 
мелодичное гудение и специфический запах  А сейчас он и предполо-
жить не мог, что через несколько лет Москва откажется от троллейбу-
сов  Ради электробусов 

Вообще Рыбин с детства был эстетом – человеком, обострённо вос-
принимающим красоту  Это всё-таки помогало ему сохранить остатки 
рассудка  Но присущ эстетизму и серьёзный минус – он делает чело-
века только созерцателем, зрителем окружающего мира, но к деятель-
ности побуждает мало  Если только вдохновляет  Вот Рыбин занимался 
живописью  Ему обещали выставить его пейзажи в каком-нибудь пар-
ке, но исполнение этого обещания затянулось 

Раздав все бумажки и приехав домой, Рыбин первым делом бросился 
к своему чёрному блокноту и добавил туда в список увиденных сегодня 
девочек  Выглядело это добавление так: «228  «Автозав », там же  229  
В тролл » Сокращения использовались с целью экономии бумаги  Ры-
бин вёл подсчёт, как он это называл, чарующих моментов  И делал он 



из этого списка хит-парады, чарты месяцев и лет  Этим он отдалённо 
компенсировал отсутствие семьи  Отмечал он не только красивых дево-
чек и девушек, но и особые ситуации, которые только для него особые, 
другой не заметит  А пометка «там же» означала, что в районе метро 
«Автозаводская» Рыбин встретил уже много очаровашек – и малень-
ких, и взрослых 

И при всём при этом Рыбин также являлся православным христи-
анином  Отнюдь не с детства он таковым являлся, а после неудачи с 
поступлением в вуз  Вуз Рыбин сначала выбрал технический  Всё-та-
ки знания там преподносят более практичные  Потерпев неудачу, па-
рень как-то потерял себя, перестал чувствовать своё назначение  Потом 
весьма неплохо окончил художественный факультет  Но работа тем не 
менее вот такая  Как он говорил: «Устроился на должность бродяги»  
А в религии он нашёл способ познать своё назначение, просветиться 
истиной и любовью 

Явился Рыбин однажды на исповедь, через пару дней после указан-
ной поездки  Рад был парень тому, что у него быстро получилось снова 
исповедаться, чтобы завтра причаститься  Да и батюшка, к которому 
Рыбин стоял в очереди, оказался улыбчивым; к нему подходили пока 
что старушки, а он им всем с улыбкой кланялся  А Рыбин собирался 
сообщить о своих проблемах с молитвой  

– Каюсь, батюшка, – начал Рыбин  – Мне молиться бывает трудно, 
концентрация плохая  И вообще, в молитвах и прочем утрачивается 
свободная потребность, я делаю это просто чтобы… себя помучить 
как-то  Хотя, бывало, я один раз почувствовал умиротворение в храме  
Правда, не в этом – не в обиду будь сказано этому храму, – а в сельской 
местности  Там так народу мало, просторно, и на улице небо кажется 
ближе, я как будто…

Рыбин взглянул на священника и оборвался  У того уже не было ни-
чего похожего на улыбку  Только испуг  И притом какой-то детский – с 
расплывшимися губами, как у пятилетнего малыша, случайно наткнув-
шегося на фильм ужасов  И батюшка ещё как-то особенно сжимал в 
руках нагрудный крест  Затем затараторил: 

– Ты перед Богом всегда кайся, говори: «Господи, помилуй мя, греш-
наго» и не повторяй больше грехов, понимай, что это противно Богу  
Господи, помилуй нас, грешных  Как зовут тебя? Давай, Кирилл, на-
клоняй голову 

Рыбин спокойно наклонил голову под епитрахиль  Его пока не вол-
новало, кого там в нём увидел батюшка, главное было поскорее испо-
ведаться – и гора с плеч 

Теперь мы ненадолго выйдем из черепной коробки Рыбина, чтобы 
объяснить кое-что, чего он не понял 

Для этого батюшки Рыбин стал разрушать христианскую картину 
мира  И не какими-то утверждениями, а самим своим существованием  
Тот был уверен, что не существует людей, на которых молитва действу-
ет плохо, и теперь ощутил своё, как служителя церкви, бессилие 

А через пару месяцев Рыбин устроил в том храме вопль  Оттого, 
что не получалось возле распятия прочитать «Отче наш»  Он простоял 
целый час и стал звонить матери, чтобы увела его из храма  Сначала он 
звонил ещё на улице и на уговоры матери прийти домой так, не прочи-
тав молитву, он взбешённо отвечал: 

– Никуда я не приду!



Он ещё потряс ветвями, оплетшими церковную ограду  И в этот 
момент на него через ограду посмотрел другой парень из числа 
тех, кто ставил свечи к распятию, возле которого Рыбину не удава-
лось прочитать «Отче наш»  И посмотрел тот парень с ненавистью  
Его взгляд будто говорил, что такие психи не должны появляться на 
свет  И что самое интересное, тот ещё при этом изображал из себя  
христианина 

Рыбин решил докончить молитву  В храме наводили порядок к при-
езду какого-то высокого церковного чина  Одна женщина стала про-
тирать икону зубной щёткой, сняв оклад  Затем обратился мужчина в 
годах: 

– Молодой человек, отойдите немножко  
– А меня скоро уведут отсюда, – без стеснения ответил Рыбин, чему 

никто значения не придал  Сконцентрироваться на главной молитве 
христиан так и не получалось, и он снова стал звонить матери, на этот 
раз не выходя из храма  Снова мать не понимала, куда и зачем надо 
прийти, и Рыбин стал говорить громко и раздражённо  

– Молодой человек, с телефоном – на улицу! 
– Меня должны увести отсюда!!! – провопил срывающимся голосом 

Рыбин, разбил телефон об пол и выбежал из храма  В церковь он брал 
дешёвый телефон, без интернета, чтобы не завлекал по дороге  

Сбежав по ступеням храма, Рыбин развернулся, встал на колени, вы-
тянул руки к небу, к кресту и так же провопил: 

– О, сколько терзаний тебе ещё надо?!! – парень стал биться головой 
об асфальт, выкрикивая: – На, Бог! На, Бог! На, Бог!

Ещё бы чуть-чуть, и треснул бы череп, но Рыбин почувствовал чьё-
то приближение, подумал, что это поп, и с рёвом вскочил, чтобы схва-
тить его за горло  

– Чё, дурак что ль? – это оказался проситель милостыни, отошедший 
от ворот  Рыбин открыл свои безумные глаза  

– Дурак!!! – недалеко за воротами он заметил замерших детей, при-
шедших в парк на экскурсию, вытаращенные глаза и подобие улыбки у 
одного из них  – Проклятый!!! 

Разносилось эхо по всему пустынному заснеженному парку  Рыбин 
выбежал за ворота храма, а этой экскурсии, не издававшей ни звука, 
крикнул уже тише: 

– Смотрите, нормальные!
Оказавшись дома, он принял увеличенную дозу лекарства, поспал, а 

проснувшись, необычайно спокойно и быстро, по своим меркам, про-
читал «Отче наш»  А на лбу его красовалась багровая шишка 

*  *  *

За последующие годы ничего в жизни Рыбина кардинально не из-
менилось – семьи не появилось, работа оставалась той же  Только если 
творчество своё он слегка продвинул – появились его пейзажи на вы-
ставках и в сообществах «ВКонтакте»  Однажды, испытывая свою сме-
лость, он бросился с ледяного склона, сломал себе ребро об корягу и 
прекратил работу на несколько месяцев  

А считать чарующие моменты перестал – надоело, слишком пустое 
занятие  Но и без счёта он всё равно отмечал очаровательных девушек 
и девочек, больше последних  Некоторые маленькие симпатяшки, от-
личавшиеся бойкостью, заметив взгляд Рыбина, отвечали ему или при-



творной улыбкой – на, мол, улыбнусь, раз пялишься, – либо рожицей  
Такая бойкость особенно восхищала Рыбина 

И снова Рыбин находился в церкви летним вечером  Туда пришла 
с родителями маленькая девочка, а он и на неё стал смотреть  Но в 
результате вышло совершенное нечто, можно сказать, чудо  Малышка 
в косынке, подойдя к нему сзади, лучезарно улыбнулась  Рыбин сна-
чала подумал, что это опять притворно  Но когда малышка пошла от 
родителей обратно мимо него, он разглядел, что всё-таки нет – улыбка 
искренняя, радостная 

Долго потом Рыбин размышлял об этой улыбке  Чем он мог её выз-
вать? Неужели так по-доброму смотрел? Может, со стороны малышки 
была жалость? Нет, жалостливый взгляд – грустный и, может, испуган-
ный, а здесь явилась именно что чистая радость  Так радостно улыбать-
ся маленький ребёнок может либо близким, либо лучшим друзьям  Но 
чтобы незнакомому дядьке – это удивительно  И если на него, Рыбина, 
так посмотрел незнакомый ребёнок – это дорогого стоит  Это значит, 
что он не такое уж и ничтожество, что есть в нём что-то светлое  Толь-
ко вот как это светлое откопать получше, чтобы и взрослым оно было 
заметно? Вот в чём проблема из проблем 

Поздно дошло до Рыбина значение этой улыбки, но когда дошло – он 
ненадолго исполнился восторгом и умилением  Если бы он мог сделать 
хоть что-нибудь приятное для этого милейшего на земле человечка –  
ему никакого счастья больше и не надо было бы  Ну, почти  Он бы из-
лечился, и всё остальное пошло бы легко 

Он, кстати, знал и имя девочки, ибо её позвала мама: «Маруся, Ма-
руся!» В связи с этим он стал молиться за неё, добавив в число благоде-
телей младенца Марию  (В молитвах дети называются младенцами до 
семи лет, а дальше – отроками и отроковицами )

И всё-таки, что же в нём, Кирилле Рыбине, заключено такого необык-
новенного, почему от него священник задрожал, а ребёнок улыбнулся?

И теперь на вопрос «Видел ли ты когда-нибудь ангела?» Рыбин смо-
жет ответить: «Видел, но только во плоти» 

Вот только не встречалась ему больше Маруся 


