
Родилась в Сарове Нижегородской области, Окончила журфак МГУ, по-
лучила дополнительное психологическое образование  

Прозу и публицистику публиковала в журналах «Север», «Нижний 
Новгород», «Дактиль», Лиterra Nova, альманахах «Земляки», «Царицын», 
в газете «Литературная Россия», в электронных изданиях  Лауреат и дипло-
мант ряда литературных конкурсов 

Живет в Люберцах 

БЕЛОЕ КРУЖЕВО, 

РОЗОВЫЙ ШЕЛК 

Завтра Леночке исполняется пять – целых пять! – лет  Она так ждет 
этого дня  Предвкушает праздник, радость, подарки  

Леночка мечтает  Что ей подарят? Куклу с длинными волосами, ко-
торую она давно хотела? В белом кружевном платье с розовыми шёл-
ковыми лентами – нежными, как лепестки! Или кукольный домик? 
Леночка видела его в «Детском мире»  Кажется, что в таких домиках 
обязательно должны жить маленькие человечки  Вот бы посмотреть 
хоть одним глазком! А может, подарят набор кукольной посуды или 
книжку с картинками? 

Но самый большой подарок это, конечно, братик  Папа сказал, что 
уже завтра привезет маму с Петенькой – так назвали братика – из боль-
ницы  Как раз в день рождения Леночки! Девочка ждет и волнуется: 
вот это подарок так подарок!

Но назавтра мама возвращается одна  О Петеньке больше не говорят, 
на вопросы о нем не отвечают  А Лена… Её долгожданный день слов-
но исчез из календаря  И про нее саму будто забыли  Родители ходят с 
такими лицами, что Леночке становится страшно  Может, она сделала 
что-то не то и ее наказывают? Не могла же она провиниться так сильно! 

Леночка снова и снова подходит к маме, тянет за платье  Та сначала 
смотрит на дочь невидящим взглядом, молча отходит, отворачивается  
В следующие разы говорит: «Уйди, не до тебя!» С каждым разом раз-
дражения в голосе все больше  

На пятый или шестой раз женщина и вовсе начинает кричать в го-
лос: «Эгоистка! Какое право ты имеешь требовать к себе внимания в 
этот день! Ведь у него-то  никогда не будет ни праздников, ни поздрав-
лений, ни подарков!» Папа вмешивается, берет маму за плечи: «Тише, 



тише!» А потом говорит Леночке быстрой скороговоркой и тоже отво-
рачиваясь: «Потом отметим, как-нибудь потом  Только не сейчас  Не 
беспокой маму»  И уводит ту в дальнюю комнату, закрывая перед Ле-
ночкой дверь 

*  *  *

Лене сегодня 35  Она едет домой в полупустом вагоне метро  У Лены 
в руках большой букет роз, опущенный низко-низко – бутоны метут 
грязный пол  Ей не до цветов  У нее всегда в этот день непонятная го-
речь в душе и почему-то стыдно отмечать, получать внимание, подарки 
и поздравления 

Погруженная в себя, Лена несколько раз задевает цветы ногами, 
чуть ли не наступает  Лепестки осыпаются, нежные, белые и розовые, 
как кружево и шелк того кукольного платья  Лепестками уже усеян весь 
пол вокруг нее  А Лена, придавленная тяжестью неясной тоски, не за-
мечает: нервно переступает, задевает бутоны  

Другие пассажиры осторожно, очень осторожно обходят бело-
розовую хрупкость  Только сама Лена, выходя из вагона, бессозна-
тельно еще раз задевает букет и, не глядя под ноги, ступает прямо по 
лепесткам 

И они лежат на грязном полу, беззащитные и бесполезные 



РОДОВОЕ ДРЕВО 

1. Перевернутое дерево

Я наконец-то выкинула мамин фикус! Так и не смогла его полюбить  
В уютной обыденности растения было нечто удушающее  Мама дав-
ным-давно привезла мне отросток, как всегда, не спросив согласия:  
«У меня хорошо растет, у бабушки такой же был»  И, смеясь, добавила: 
«Наше родовое древо» 

Почему я терпела так долго? Фикус успел вымахать аж до потолка – 
еле умещался на подоконнике в огромной кадке и закрывал половину 
окна  Даже смотреть на него было тесно  Казалось, разросшееся расте-
ние – теперь уже действительно дерево – душит, высасывает из воздуха 
свет  Зато семейное древо!

В общем, собралась и вынесла тяжеленную неуклюжую кадку в 
подъезд – забирайте, кому приглянется  А спустя всего пару часов уви-
дела перевернутое дерево на газоне – форма в очередной раз победила 
содержание: забрали кадку, а не растение  Его корни торчали вверх   
В этом была внутренняя правда: какой род, такое и древо  

Когда я днем раньше сообщила семье, что собираюсь замуж, то по-
лучила проклятие вместо благословения  За то, что сама выбрала, сама 
решила – не спросилась, не отчиталась  Хотя и лет мне уже немало, 
чтобы чужое мнение и тем более разрешение спрашивать; и живём – в 
разных городах! – в Центральной России двадцать первого века, а не 
при домострое и патриархате  А обыденное семейное мракобесие все 
то же – прокралось в список вечных ценностей 

Сначала мама без предупреждения развернула военные действия: 
«Я не разрешала! Не смей самовольничать!» С размаху началась мас-
сированная атака: «Если сделаешь это, лишу наследства! Подам в суд!» 
Подключились тяжелая артиллерия и танки: «Заплачу психиатру, что-
бы тебя признали невменяемой и недееспособной»  Папа также присо-
единился к силовой операции: «Не буду поздравлять с помолвкой  Раз 
не слушаешь мать, с таким мерзким характером ты не заслуживаешь 
ничего хорошего»  И продолжил зачистку: «Все равно он бросит тебя 
через год  Кому ты нужна такая!» 

Вот такое «приданое» я получила  Проклятие это ведь что? По сло-
варю, «словесная формула, содержащая пожелание зла, ругательства  
Крайнее, бесповоротное суждение, отторжение»  Другое название для 
грубости и хамства, оскорблений и угроз  А хороших слов – благосло-
вений – у этого рода для меня не нашлось  

Сквозь слезы и ярость пришли и встали защитной стеной спокойные 
ясные слова: со мной так нельзя! Вот тогда я, наконец, и выкинула «ро-
довой» фикус  



2. Древо жизни

В поисках утраченной радости еду на ярмарку мастеров  В таких 
местах, полных живых и теплых вещей, обычно и глазам приятно, и на 
душе светлеет  

Обойдя ярмарочную площадь, возвращаюсь к палатке с филимонов-
ской игрушкой – тульским народным промыслом  Рассматриваю с уми-
лением и нежностью  

Из-за прилавка приветливо улыбается маленькая старушка в пла-
точке  Перед ней, позади торжественного парада пестрых красавцев, –  
глиняные заготовки, белые, как ее платочек  Мастерица расписывает 
их живыми теплыми красками: красной, желтой, зеленой  И рождают-
ся радостные солнечные звери и птицы с длинными шеями: медведи, 
олени, индюки, петухи  

Насмотревшись на расцветающую под пальцами красоту, перевожу 
взгляд на сам прилавок 

– Скажите, а вот это что такое? – показываю на обнимающуюся 
пару: барышня в длинной юбке колоколом, разудалый кавалер в лихой 
шапке 

– Любота, детонька  
– Любота?
Старушка принимается рассказывать о глиняной парочке, а от них 

перебрасывает мостик к древним корням филимоновского промысла  
У нее цветистый, сочный говор – как у сказительницы былин  Про-
бую незнакомое слово на вкус, рассматриваю и трогаю яркие фигурки  
«Любота» звучит невероятно мило  Слышится в этом душевность, сер-
дечность  Любование и облюбовывание  Есть и в этом слове и в самих 
филимоновских игрушках – во всех! – уютная архаика, доброе домаш-
нее язычество  Будто смотришь на изображения духов-покровителей 
дома или семейные обереги 

Замечаю, что изображений Люботы несколько, и все разные  Есть 
«просто» Любота: пара танцует-обнимается  Очень тепло на них смо-
треть  С легкостью верю, что такие фигурки были талисманами, хра-
нителями для любящей пары и дарились на свадьбу  Вторая Любота 
с ведрами: у обнимающейся пары ещё и коромысло на плечах – одно 
на двоих  Это, должно быть, о том, чтобы «в горе и в радости» делить 
все поровну, помогать друг другу и поддерживать  А третья Любо-
та явно про семейное изобилие и благосостояние в доме: у барыни 
в руках каравай, а у кавалера – курочка  Все три Люботы чудо как  
хороши  

Старушка тем временем речёт как реченька течет 
– А сам-то дед Филимон, слышь-ко, дюже непростой-то был  До-

прежь того, как к нам прибился да нашей глиной-синикой занялся, 
люди глаголят, с царской-то каторги убег, а того ране богомазом слыл! 
Эко диво – и там и там доспеть! Вишь ты, руки-то у него были наособи-
цу – и лик Божий писать, и промыслу нашему начало дать  Оттого, ты 
глянь-ко, – сколь много лет минуло, а свет-то от поделок наших по сю 
пору идет! Будто на солнышке сидишь и кто по головушке гладит  Даже 
каторга не возмогла того известь  

Вволю напитавшись от солнечных парочек душевным теплом, пере-
вожу взгляд дальше по прилавку 



– А это что такое?
– Древо  
Я еще не видела таких сложных сюжетов среди архаически про-

стых филимоновских игрушек  В центре действительно дерево, как 
ось, на которую нанизано все остальное  У основания ствола при-
мостилась маленькая Любота, а на ветвях чего только нет! Птицы, 
звери, плоды, детские фигурки  Даже солнце! И тут до меня дохо-
дит: это же Древо Жизни! Любуюсь им, и столько сердечной радо-
сти разливается по телу! Словно чувствую благословение, идущее 
сквозь века  

Вспоминаю о предстоящей свадьбе  Вот что мне нужно для нового 
начала! Поставлю на место фикуса 


