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БЕЗМЯТЕЖНОСТЬ

Михаил любовался пейзажем с явным удовольствием на лице .  
С широкой площадки на заднем дворе, вымощенной шестиугольны-
ми плитками, открывался действительно живописный вид . Вниз шёл 
долгий и пологий склон, поросший ровной невысокой, будто недавно 
постриженной, травой . Дальше вздымались такие же зелёные холмы, 
обрамлённые негустыми хвойными перелесками, между которых бе-
жала узкая тропинка . Она становилась совсем неприметной, теряясь 
в дымке у тёмных скал и пляжа из чёрного вулканического песка, за 
которым плескалось море . Впрочем, отсюда этого уже почти не было 
видно .

С противоположной стороны всё уже плотно поросло лесом . И дом, 
оказавшийся на этой резкой границе, словно выглядывал из-за стволов 
высоких сосен .

– Класс, да?– спросил Крис с довольной улыбкой, явно набиваясь
на комплимент . Михаил кивнул . Удовлетворившись таким ответом, 
хозяин, высокий мужчина лет сорока с лёгкой небритостью, вернулся  
к мангалу, где жарилось мясо и ароматный дымок струился вверх в хо-
лодном воздухе .

– Морозильник у вас тут какой!– появился из дома худощавый Нейл,
сразу же застёгивая спортивную куртку . – Но и правда . . . Шикарный 
вид!

Парень встал рядом с задумавшимся Михаилом и окинул взглядом 
простор .

– Смотри-ка! Смотри! Видел это?– толкнул он приятеля в бок и ука-
зал на один из зелёных склонов . – Прямо как на обоях . И тени от обла-
ков бегут по холмам . . . Прикольный «рейтрейсинг» .

– Да, – нехотя отозвался Михаил .



– Жалко, не взял нативный фотик . . . Ладно . Сделаю скрин . Надо
показать это Грейси, – Нейл прикоснулся пальцами к левому виску . –  
Готово!

– Мы же договаривались, – недовольно проговорил Михаил . – Не ло-
май атмосферу .

– Да, точно! – поддержал Крис . – Не забываем! У нас тут сугубо
мужская компания . Дикая природа, мясо на огне, и без баб .

– Ладно, ладно, – согласился парень и с насмешливым видом распо-
ложился в одном из плетёных кресел, расставленных вокруг массивно-
го столика из чёрного дерева .

Ещё раз взглянув на холмы, тропинку и причуды солнечного све-
та в облаках, Михаил отвернулся . Настрой и правда был подпорчен .  
Но могло ли быть иначе? Если не Нейл, то кто-нибудь другой всё равно 
заговорил бы о работе или играх, началось бы с обычной болтовни про 
цифровые технологии, а закончилось бы вечным гиковским хвастов-
ством . Вот и поспорь после этого, что числа не правят миром . Правят . 
Ещё как! Но не мы ли сами отдали им эту власть? Кажется, в какой-то 
момент все свернули куда-то не туда . . .

Окончательно испортив себе настроение, Михаил вернулся к дру-
зьям, где на столике в широком блюде с малахитовым узором уже ды-
мился шашлык .

– Кажется, мы свернули куда-то не туда . . . – повторил Михаил вслух .
– О чём ты? – не понял Крис и на правах радушного хозяина и шеф-

повара протянул приятелю шампур . – Держи!
– Когда мы стали такими . . . цифровизированными?
– Ясное дело . Когда GA придумали совместить воедино процессор

и энергонезависимую ячейку памяти, – увлечённо включился в разго-
вор Нейл .

– Нет, – с улыбкой возразил Крис . – Полагаю, что произошло на-
много раньше . Когда дядюшка Синклер снабдил каждое домохозяйство 
страны процессором Z80 . Даже у нас был такой . . .

– Это что? «Спектрум»? – опешил Нейл . – Сколько тебе лет?
– Было восемьдесят три . . . Пока я тут не оказался .
Михаил оценивающе посмотрел на гостеприимного хозяина, кото-

рому, даже с учётом седины на висках, никак нельзя было дать больше 
сорока пяти .

– Отличный скин, – высказал Нейл общее мнение . – Но вряд ли он
так же хорошо смотрелся бы на экране в 256 на 192 точки с шестнад-
цатью цветами… 

– С пятнадцатью . Там было два одинаковых чёрных, – поправил Ми-
хаил . – И ещё в одном знакоместе нельзя было ставить больше двух 
цветов одновременно . «Калор клэшинг» ради экономии памяти…

– Тем более .
– Вы ничего не понимаете, – отмахнулся Крис, разливая пиво по

высоким грудастым стаканам . – Смысл в том, что компьютер стал 
впервые влиять на реальный мир, вошёл в повседневную жизнь массы 
обычных людей: сложились свои комьюнити, своя философия, своя 
эстетика .

– Этим комьюнити не хватало коммуникации . Как нам, да? По-мое-
му, всё изменили не компьютеры, а Интернет . Давайте! – Нейл поднял 
своё пиво . – Слейнт!

– Мы говорим «Сколь!» – присоединился Крис .
– Будем… – чокнулся с друзьями Михаил .



Все трое приложились к пенному напитку, который показался ка-
ждому именно тем самым «отличным пивом», которое «было ког-
да-то» . Михаил жевал сочное мягкое мясо, в меру прожаренное, 
выдержанное в маринаде необходимой кислости и приправленное не-
обходимым набором специй, непременно с кориандром и базиликом, 
смотрел на красоту окружающей природы и практически отрешился 
от философских компьютерных проблем… Но приятели втянули его 
обратно .

– До Интернета был Фидонет, – заметил Крис .
– Не до, а параллельно… Тут ты меня не подловишь, старик!– рас-

смеялся Нейл . – Глобальные сети были намного раньше . Другое дело, 
что энтузиасты захотели делать доступную и дешёвую коммуникацию 
прямо у себя дома . 

– Об этом я и говорю, пацан . О доступности, – так же насмешли-
во ответил хозяин . – Люди захотели расширить своё эго посредством 
электронной машины . И сети – та среда, куда ты транслируешь себя . 
Конференции, форумы, чаты – всё это возможность выгрузить свои 
мысли и слова тем, до кого ты иначе не доберёшься . Вот в чём истин-
ная причина .

– Значит, снова – эгоизм и тщеславие? Старшее поколение всегда
было такими циничными материалистами, или это просто тема препо-
давателей физики?

– Движущие силы, сынок… Преподаватели физики всюду рассма-
тривают силы . От них никуда не деться . И ещё страх . В реальном мире 
за мнение может прилететь по физиономии, компьютеры сделали мир 
безопаснее .

– Но ведь во времена этого вашего Фидо практиковались встречи
оффлайн? Так?

– Поинтовки, да . Но и после тоже… Чатовки, форумовки… Но ты же
понимаешь, почему всё это закончилось?

– После пары сотен битых физиономий, да? – снова хохотнул парень .
– После стомегабитной витой пары . Когда благодаря потоковому

видео, тебе уже не нужно было выходить из дома, чтобы посмотреть  
в глаза другому человеку .

– Ну погоди! Ты говоришь про времена кабеля и оптоволокна . Со-
гласен! Гики были погружены в онлайн-игры, хикканы не вылезали из 
комнат . Но эпоха затворничества кончилась, когда у каждого в кармане 
появилась штука вроде… – пытаясь что-то найти, Нейл полез в карман, 
затем в другой и только потом спохватился . – Чёрт! Мы же договори-
лись не брать с собой . . . Ладно . Ты понял .

– Да . Палмы, смартфоны, планшеты и прочие мобильные девайсы,
связывающиеся с мировой паутиной по беспроводным сетям .

– Мне больше нравились умные часы . До сих пор ношу при случае…
– Из той же оперы… Но ты разве не понял ошибку? Они не освобо-

дили тех, кто сидел в комнатах . Они поработили тех, кто был снаружи . 
С тех пор своя «комната» была у каждого в  кармане, – Крис отпил пиво 
и многозначительно посмотрел на гостей . – Не поняли? Какой толк  
в том, что ты ешь и спишь в реальном мире? Или совершаешь про-
гулку? Или даже занимаешься спортом? Вся остальная человеческая 
жизнь – там . Работа, развлечение, хобби, общение… Всё и все – там .

– То есть здесь, – неожиданно проговорил Михаил . – Значит, вот как
случился поворотный момент . Когда вся социальная жизнь окончатель-
но ушла в Сеть? Удалёнка из-за пандемии?



– В том числе, – кивнул Крис . – А ещё всякие вооружённые кон-
фликты . Внешний мир в целом стал слишком опасным . А здесь…

– Безмятежность, – Нейл откинулся на спинку кресла и закрыл глаза .
– И внезапное отключение электричества не волнует?– спросил хо-

зяин, но парень никак не отреагировал на провокацию .
– Нисколько, – ответил за приятеля Михаил . – Я знаю, как смон-

тирована система . Питание задублировано три раза . В самом крайнем 
случае, операционка восстановит бэкап за время одного движения век, 
он в очередной раз откроет глаза и даже ничего не почувствует . Сервер-
ные заглублены на двадцать метров под землю, сверху двухметровый 
слой бетона .

– Слышал, старик? – проговорил парень, не открывая глаз . – Всё бу-
дет хорошо . Наконец-то все могут расслабиться . И ты тоже .

– Я расслабился так давно… что вы оба вместе взятые столько не
живёте . Просто иногда задумываюсь о бессмысленности .

– Разве оцифровать сознание и использовать готовую нейросеть из
твоей головы – бессмысленная идея?! – возмутился Нейл, что аж под-
прыгнул в кресле . По всей видимости, слова преподавателя задели его 
за живое .

– Это отличная идея, как заставить тебя работать и после смерти, –
хмыкнул Крис . – Скрытая эксплуатация .

– Не велика цена за жизнь вечную . Из тебя ведь не сделали бата-
рейку . Вот я, к примеру, каталогизирую изображения, присваивая им 
хештеги . Каждый день я трансформирую свой жизненный опыт в экс-
пертность систем распознавания образов . А Мисха…

– Миша, – поправил Михаил .
– Ладно, Михаэль…
– Михаил .
– Да фак! Майкл! Да, я плохо знаю твой язык…
– Хорошо . Пускай «Майкл» .
– Я просто хотел сказать, что вот Майкл, к примеру, крутой спец по

части диагностики и работы системных сервисов . А ты, старик, навер-
ное, занимаешься какими-нибудь вики-справочниками .

– В основном общеобразовательными, – кивнул Крис .
– Ну вот! Мы все заняты здесь делом . Мы нужны .
– Я работаю с жаждой познания . С интересом к науке . Разве мне са-

мому не должно быть интересно, что осталось там – снаружи? 
– Там нет ничего интересного, – уверенно проговорил Нейл, но уви-

дев твёрдые взгляды друзей, сразу сдался . – Хорошо! Но вы же сами не 
хотели разрушать атмосферу . Раз уж на то пошло, лучше бы посмотре-
ли какой-нибудь хороший фильм…

Крис сделал глоток, поставил на стол стакан с пивом и проделал 
плавный жест рукой . В воздухе перед ним возник полупрозрачный пря-
моугольный интерфейс . Ещё несколько движений по вложенным меню, 
и прямоугольник, увеличившись в размерах, превратился в широкий 
экран, загородивший собой зелёные холмы, сосны, узкую тропинку  
и далёкое море с пляжем из чёрного вулканического песка . На экране 
отобразился совсем другой пейзаж . Камера, которая на него смотрела, 
судя по всему, была установлена на одной из телекоммуникационных 
вышек . Такие же вышки, расставленные в узлах шестиугольной сетки, 
ровными рядами уходили вдаль . Под ними же всё пространство, слов-
но расчерченная на клеточки ученическая тетрадь, заполнялось одина-
ковыми кубами из серого бетона с еле заметными вентиляционными 



решётками, но без каких-либо окон . В тёмных проходах между этими 
коробками виднелись клеточки помельче – узкие дорожки, выложен-
ные квадратными плитками и явно не предназначенные для людей .

– Вот торжество минимализма и рационализма, – искренне восхи-
тился Нейл . – Прекрасно!

– Думаешь? – спросил Крис, а потом продолжил . – Думаешь, почему 
я не хотел смотреть на это один? Я ведь мог… В любой момент . Но я 
боялся увидеть . Именно это .

– Брось, старик! Я тоже вижу это впервые . Но я вижу, что это хоро-
шо . В каждом здании сотни серверов, тысячи сознаний, десятки тысяч 
миров . Ещё никогда мир не был таким унифицированным и разноо-
бразным одновременно . Таким необъятным и таким близким . Когда мо-
жешь оказаться в любом месте . Общаться с людьми из разных концов 
планеты . Разве могли мы трое встретиться здесь и сейчас как-то иначе? 
Только глобальная цифровая коммуникация сделала это возможным! –  
задумав что-то, парень посмотрел на Михаила . – Камеры ведь есть  
и внутри?

– Да, служба визуального контроля хостов, – кивнул тот . – Есть от-
дельный вход для каждого из ваших аккаунтов .

– Покажешь?
Михаил вздохнул . Сегодня ему меньше всего хотелось лезть в адми-

нистративную консоль .
– Хотите поглядеть, где хранятся ваши «мозги»? Пожалуйста… Вот . 

Вот . И вот .
Экран разделился на четыре части . Пейзаж сжался в правый верх-

ний угол . Три оставшиеся части заняли картинки с пронумерованных 
камер наблюдения, на которых в тусклом свете моргали индикаторами 
серверные стойки .

Приятели принялись пристально всматриваться, переводя взгляд от 
одного изображения к другому, но никак не могли уловить разницу .

– Мне кажется… – неуверенно пробормотал Крис, – что это вообще 
один и тот же шкаф .

– Действительно . Похоже, на то…– смущённо согласился Нейл .  
Синхронное подмигивание светодиодов, наконец, развеяло все сом-

нения . Первым общее молчание прервал Михаил:
– Ну, и зачем тогда это всё?


