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ОХ КАК НЕПРОСТ ПРОСТОЙ МУЖИК ОПАРИН!
О рассказе Елены Крюковой «Последний конь»

«Последний конь» – этим рассказом Елены Крюковой открывается 
6-й номер журнала «Нижний Новгород» за 2024 год . Елена Крюкова –  
прозаик, поэт, эссеист . У автора немало публикаций в российских  
и иностранных толстых литературных журналах – в том числе в «Ниж-
нем Новгороде» и «Неве», победы на российских и зарубежных лите-
ратурных конкурсах . Е . Крюкова – автор необычных, остросюжетных 
ситуаций, она обращается к жизненным впечатлениям и професси-
ональному опыту, к чистому вымыслу и историческим фактам . Крю-
кова-прозаик – автор многоплановый: мастерски пишет и романы со 
сложной композицией, мозаичные,  мощно, симфонично звучащие,  
и короткие рассказы . Пример тому – «Последний конь» .

…Что такое хороший рассказ? Это история и язык . Правда, иногда
в рассказах важнее, как ты рассказываешь, чем о чём ты рассказыва-
ешь . Лет семь читаю работы участников международного литературно-
го конкурса «Русский Гофман» и нередко сталкиваюсь с таким: и исто-
рию-то незаурядную, яркую претендент направляет на рассмотрение 
жюри, но… написана она таким суконным языком, что диву даёшься –  
своими руками губят рассказ . 

«Последний конь» Елены Крюковой языком впечатляет! Сочно, раз-
нообразно, зримо . 

Рядом с миской мёда стоит фарфоровая чашка, в ней – холодные блины, это 
Ирина утром пекла. Ещё стоит тарелка, и в ней размазана сметана. Надо сво-
рачивать блин трубочкой, обмакивать в сметану и наяривать. Вкусные блины  
у Ирины Петровны. 



Или: 
Хм! Плотником, говоришь? – Юра задумывается. – Поп наш, отец Виктор, 

нам этого не говорил. А только невнятицу бормотал да кадилом вонючим кадил. 
Охмурял!

Что у иного автора выглядело бы пошлостью, у Е . Крюковой, имен-
но благодаря её умению обращаться со словом, вовсе не грубо, не гряз-
но и не постыдно – и неприличные частушки с прозрачнейшими эвфе-
мизмами, и голые задницы в кустах у церкви: 

– Гармонист, гармонист, шишка фиолетова!..  Ледянова не люблю, а люблю 
нагретова… Эта девка ничаво, и вот эта – ничаво, а вот эту я заметил – она дышит 
чижало… Э-э-эх-х-х-х!.. 

Он-то, живой муж, сам хрен не промах! Сам с кралюшкой очередною за углом 
да под кустом, то на Ястребином бугре, то на Венце, у церкви, и не стыдно сно-
шаться-то, голожопым, у храма Божьего в кустах… охальники!

Завязка рассказа: чаепитие главного героя – простого мужика и ин-
теллигентной дамы . Елене Крюковой нескольких штрихов достаточно, 
чтобы читатель увидел живую картинку и много понял о героях . Про-
стой мужик Юрий Опарин ох как непрост! Не впрямую, не в лоб автор 
показывает разницу в социальном статусе персонажей: «Я отпиваю чай 
из маленькой, кокетливо-городской – странной в деревне – чашечки», 
непонятно как затесавшейся в этот дом, и «Фарфоровая чашка чуть по-
званивает, вибрируя, от обертонов (вот она, интеллигентная дама! – Т. К .)  
его звонкого, пробивающего старость насквозь, вечно молодого тенор-
ка» . Автор не растекается описаниями; показатель её мастерства – тон-
кие непрямые характеристики, крупные мазки . Ничего лишнего . Сочно . 

Беседа героев рассказа – не абы о чём, о Боге! . . 
– Вернёмся ко Христу. – …Волнуюсь очень. Ну как ему сказать, доказать, по-

казать, что Бог – есть? – Он жил среди людей. О Нём историки Его времени упо-
минали. Сохранились письма древние… документы. Книжки всякие! Но не в них 
дело! – Я тороплюсь . Я говорю что-то не то. … 

– Ты медку-то поешь, поешь, – насмешливо и тепло улыбаясь, пододвигает ко 
мне миску с мёдом Юра . – Я тебя слушаю внимательно. 

Катехизатор из героини рассказа так себе, воодушевление и энту-
зиазм её ожидаемо пропадают втуне . И над этим Е . Крюкова невесело 
посмеивается . 

(Для раздумий есть причина: христианизация поволжских малых 
народов – не слишком давний процесс, всего-то лет четыреста-пятьсот, 
и идёт с весьма условным успехом . Да что там столетия подсчитывать! 
Давний знакомый нашей семьи иеромонах Афанасий лет двадцать 
назад окормлял жителей соседних с Саровом мордовских деревень .  
Не допуская эмоций, он рассказывал, как до отпевания  приходилось 
убирать из изголовья домовины у усопших мужчин топоры – это отго-
лоски языческих верований .)

Но далее: 
Он не верил в Бога . Никогда не верил в Бога . Почему ж теперь он видел это – 

и тусклый, тёмно-золотой огонь свечи в сумеречной избе, и закопчённые чернью 
кровавых веков, как копчёные сурские сомы, иконы… 

И нас вовсе не смущает, что «богословская» беседа героев органично 
заканчивается пением непристойных частушек, а автор в завершение 



ненавязчиво подводит к вечному: «Я спрашивала Юру, как по-чуваш-
ски будет: хлеб, вода, земля, свет, жизнь . Только как будет смерть –  
не спросила» . 

Не спросила… 
А что же история? История читается легко, если правильно выстро-

ена . Здесь – классический вариант построения текста . «Последний 
конь» и история-рассказ, и история-процесс: история человека, рода, 
страны и жизни вообще, а в дополнение – взаимодействие государства 
и человека . 

И так эту церковь-развалюху Юрий Иванович и фотографировал: с покорё-
женным крестом, без купола, со стенами, будто бы бомбили её с воздуха. Кино  
и немцы, седьмая серия! Да ведь это всё свои делали, свои… русские… никакие не 
фашисты, а свои… 

– Русские?.. Не-е-ет, роднулька, народ делится всегда так: на своих и несвоих! 
На народ – и власть! И так было, есть и будет всегда.

Русские или не русские церковь разрушили – не тот вопрос; вопрос –  
свои или не свои! И это, кстати, основной вопрос внутрироссийского 
нынешнего общежития . 

Ещё жёстче взаимодействие народа и власти выписано во фрагменте 
с поджогом дома «мизгирьской царицы» Царапкиной: 

Кто-то – на Юру Опарина – пальцем показал. 
Показать – дело быстрое и нехитрое. Но тот узловатый палец Царапкина из-

далека увидала. 
Взяли Юру быстро. 
Судили. 
И – в тюрьму посадили. 
При совецкой-то, нашей, молодецкой, доброй такой власти! Справедливой!
А он на суде и не отрицал ничего. 
– Я это, знаешь, Ирине тогда шепнул только: бесполезно отпираться, Царап-

кина всех судей купила, прокурора купила, всё равно засудят. Ей надо, чтобы 
виновный был. 

А итог отношений «народ – власть» в рассказе «Последний конь» 
подводит  Юрина частушка: «Я работала в колхозе, заработала пятак! 
Пятаком я зад прикрыла, а перёд остался так! – И-и-и-и-их!»

Каждый из фрагментов – история человека, рода, страны и жизни 
вообще – могло бы вырасти в отдельное литературное произведение . 
Но Елена Крюкова спрессовала всё в одну историю, дополненную яр-
кими этнографическими  деталями и символизмом образов . «Послед-
ний конь» – замечательный образчик классической русской прозы .


