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ДВАЖДЫ СПАСЕННЫЙ

Я шла непривычно чистыми дорожками зимнего кладбища, выиски-
вая глазами крепкий дубовый крест с большой фотографией . Вон от 
той старой запорошенной ели два раза свернуть направо . Перед Новым 
годом здесь по-особенному безлюдно и немного жутковато . 31 декабря . 
День рождения бабушки .

Наползали сумерки . У соседней оградки, сгорбившись, стояла жен-
щина в белой норковой шубе, темном пуховом платке и огромных ва-
ленках . Лица ее не было видно, но такое несоответствие старомодного 
платка, по-старушечьи завязанного назад, опавших плеч, сутулой спи-
ны и этой элегантной шубы поневоле бросалось в глаза . У ног стояла 
потертая, но еще крепкая пузатая хозяйственная сумка .

– Снега в этом году мало, пробираться несложно! – она повернулась
ко мне и попыталась улыбнуться . 

Женщина не была старой, как мне показалось со спины . Лет пятьде-
сят пять, максимум шестьдесят, не больше . Ее открытое бледное лицо 
можно было назвать интересным, но из-за отсутствия красок оно похо-
дило на безжизненное полотно, на котором выделялись только темные 
смородиновые глаза .

– Еще и дорожки почистили, – ответила я, чтобы не молчать, и шаг-
нула к могиле .



– Бабушка ваша? . . А я ведь знала ее . Известная в городе акушер-ги-
неколог была…

…этот день всегда справляли шумно и весело, начиная праздновать
прямо с утра . Так было заведено, потому что вечер уже принадлежал 
Новому году . Угораздило же нашу Елизавету Петровну так родиться! 
Но была своя прелесть, и особенность этого дня сформировала важ-
ную семейную традицию . Ближе к ночи мы могли разбежаться по сво-
им компаниям, но день принадлежал бабушке . Иногда вздыхали и се-
товали на катастрофическую нехватку времени, бубнили, что пора бы 
перенести этот день рождения на потом, но спорить было бесполезно . 
Даже обсуждать эти крамольные мысли бабушка не хотела . И каждый 
раз, отбросив все дела, семья неизменно собиралась за столом, по-
здравить нашу дорогую Елизавету Петровну и вместе проводить ста-
рый год . Всем руководила сама именинница . Стол всегда был накрыт  
к приходу гостей и выглядел безупречно . Все продумано до мелочей: 
от толстых новогодних свечей в глянцевых разноцветных стаканчи-
ках и салфеток с Дедом Морозом до вкуснейших кулинарных изысков . 
В свой день бабушка бывала в ударе . Юморная от природы, в празд-
ник она просто отжигала, заражая всех весельем . Казалось, так будет 
всегда . По-другому просто невозможно! Она умерла два года назад 
накануне своего юбилея, в радостной суете и предвкушении большо-
го события . Присела на табуретку передохнуть, и сердце останови-
лось . Это нас всех ошарашило . Сразу все изменилось . Мы осиротели 
без этих новогодних утренников, а приближение заветной даты те-
перь вводило в ступор . Я стала ездить на кладбище, не в день смерти,  
а в день рождения . Оставалось впечатление как от общения с близким  
человеком .

– Если б не ее помощь, не родился бы мой сыночек! – по лицу жен-
щины промелькнула тень улыбки, связанной с воспоминаниями .

– Да, это она, наша Елизавета Петровна . Всю жизнь в роддоме про-
работала, заведовала отделением . Из ее новорожденных мог бы целый 
город получиться! Причем все самые сложные случаи попадали имен-
но к ней .

– Вот-вот! И мы с Николашей ей достались . Долгая история, я по-
чти смирилась: детей никогда не будет . А муж до последнего надеялся .  
И вдруг – такая радость! Ребеночка Бог послал . Поначалу даже верить 
в это чудо боялись . Мне уже под сорок было . Не все гладко протекало, 
пришлось в больнице полежать . Там я с вашей бабушкой и познако-
милась . Благодаря ее назначениям и получилось выносить ребенка .  
Но дальше снова проблемы . Роды начались внезапно, отслойка пла-
центы и кровотечение . На счастье, в этот день дежурила Елизавета 
Петровна . Меня без промедления отвезли в операционную и сделали 
кесарево . Бабушка ваша оперировала . Сказать, как я ей благодарна –  
ничего не сказать . Это она подарила мне счастье быть матерью, – жен-
щина умолкла . – Летом можно уже и памятник поставить .

С большой фотографии мне улыбался молодой парень в светлых ку-
дряшках с веселыми чуть прищуренными глазами, похожий на свою 
мать .

– Это же он, сыночек ваш?
В ответ она только кивнула, шмыгнув в комок носового платка .
– Надо же, лежат теперь рядом ваша бабушка и мой Николаша .

С первого вздоха и здесь вместе . Удивительны дела твои, Господи!



– И что же случилось? – осторожно произнесла я после паузы .
– С того момента, как сын родился, вся наша жизнь закружилась

вокруг него . Я с работы ушла, чтобы точно знать, как он кушает, спит, 
с кем и сколько времени гуляет . Как с ума сошла, детские вещи ску-
пала чемоданами, развивала его сама, по специальным книжкам . Са-
дик исключила с самого начала . На прививки не водила, боялась, под-
цепит какую-нибудь заразу . Вызывала врача частного центра на дом .  
В детской поликлинике все меня знали и старались не связываться . 
Всю жизнь подчинила нашему кудрявому солнышку . Светлому ребен-
ку . Такой он смышленый был, такой хорошенький . Не хотела его и в 
школу отдавать, договорилась уже об индивидуальном обучении, но 
тут муж взбунтовался . Как посмотрел на меня, как выговорил: любому 
человеку необходим социум, а уж ребенку… Пришлось подчиниться . 
Наверно, прав он был . Я тогда обнаружила, что у Николаши общение 
со сверстниками началось только со школы . Он погрузился в новую 
жизнь, и каждый вечер взахлеб рассказывал мне свои новости . Это 
было время открытий . Друзья появились, хорошие мальчишки – Валик 
и Павлик . Я все сделала, чтобы они как можно больше времени у нас 
дома проводили . Когда на глазах, как-то спокойнее . Так они и дружили 
до самого конца .

– Он 31 декабря умер? Поэтому вы тут сегодня? – я всматривалась
в заледеневшую табличку с датами рождения и смерти .

– Да нет… Прихожу сюда к нему Новый год справлять . Любимый
праздник Николаши . С детства . Не могу же я его одного в такой день 
оставить, – женщина присела на скамеечку и вытянула ноги в боль-
ших несуразных валенках . – Я и в прошлом году с ним тут была . Раз-
говаривали всю ночь . Ну, я говорила, а он слушал . Свечки зажгла, 
вкусностей принесла, елочку маленькую с игрушками поставила . Его 
любимую .

– Неужели не страшно? Ночью, одной, на кладбище?
– А кого мне бояться? Да и не одна, с сыном . Я и в этот раз целую

сумку наготовила, все, что любил мой мальчик, принесла .
– Как вас только муж отпускает? . . И почему он не с вами?
– Мы расстались после смерти сына . Муж всегда называл меня су-

масшедшей матерью . Сначала в шутку, потом всерьез . Он считал, из-
лишняя забота о ребенке ему только вредит . Доказывал абсурдность 
моего поведения . Но все было бесполезно . Когда Николаши не стало, 
я предложила развестись . Он отказался, но ушел жить к своей матери . 
Правильно сделал . Что ушел – правильно . Не смогли бы мы дальше 
вместе… Давайте помянем вашу бабушку и моего сыночка! 

Женщина смахнула снег с лавочки, постелила яркую новогоднюю 
скатерку, достала из сумки фляжку с коньяком, бутерброды с красной 
икрой . Я присела напротив, наблюдая, как она зажигает свечу в крас-
ном стаканчике и ставит рядом с фотографией сына .

– Бабушка тоже любила украшать новогодний стол свечами в раз-
ноцветном стекле! Меня, кстати, Наташей зовут .

– Я Маргарита .
Женщина наполнила две рюмочки коньяком и покрыла их бутербро-

дами с икрой . Потом налила нам .
– Так забавно, Николаша в детстве называл их бутербродами

с шариками и очень любил . А под ёлочку всегда Деду Морозу ма-
шинку заказывал . Обязательно – джип . Получилась целая коллекция,  



мы ее новогодней называли . И когда вырос, мечты не поменялись . 
О джипах мог рассказывать бесконечно . Все эти разговоры заканчи-
вал одинаково: «Дождусь ли я своего джипа?» И обязательно хитро  
подмигивал .

Я засмотрелась на разгоревшуюся свечу . В сумраке огонь немного 
подрагивал, становился то ярче, то будто затухал . По портрету гуляли 
тени от языков пламени,

– Пока горит свеча, кажется, мальчик мой живой, смотрит на меня
и улыбается .

Мы выпили, не чокаясь . Коньяк сразу согрел .
– Расскажете, что было дальше?
– Николаша поступил в престижный вуз . Все силы мы кинули на

подготовку к ЕГЭ и репетиторов . Ему казалось, он самое важное дело 
своей жизни совершил, чувствовал себя героем . Не понимал, что в ин-
ституте надо еще и учиться . Первую же сессию с треском провалил .  
Я об этом узнала, только когда повестка из военкомата прилетела . СВО 
в разгаре . Подняла все связи, бегала по врачам . В детстве у сына аллер-
гия была с кожными проявлениями, в карточке поликлиники отражено . 
А с возрастом все исчезло . Анализы как у космонавта . И сделать ни-
чего нельзя . В итоге помогли . В больнице сыну сделали эту фабро… 
фибро-гис…

– Фиброгастроскопию? – подсказала я .
– Да, вот её . Отщипнули в желудке кусочек слизистой, а потом на-

учили раздражающее попить, ну, чтобы язва получилась . На освиде-
тельствовании допризывников «язву» зафиксировали . После этого муж 
впервые в жизни перестал со мной разговаривать . Николай тоже был 
расстроен . Друзья не поняли и не поддержали . Зачем только им рас-
сказал?! Валька ушел в армию первым, бредил профессией военного 
и планировал через год поступать в училище, говорил, так это сделать 
проще . А Павлик вообще отчудил, подал заявление на службу по кон-
тракту . Дети же еще совсем! Все доблестные истории про войну только 
из фильмов и знали, но отчаянно хотели проявить себя . И сын туда же, 
все мои доводы отвергал, тоже рвался Родину защищать .  Провожали 
всем классом сначала Вальку, а потом Павлика . Мальчишки ушли в не-
известность, а Николаша остался со мной . Дома, в безопасности . 

– Хотели оградить его, спасти?
– Хотела, еще как хотела! . . Через неделю пьяный водитель большу-

щего джипа не справился с управлением . Въехал прямо в остановку, 
полную людей . Один погибший . Мой сын… Дождался своего джипа . 
Как раз в больницу ехал, забрать акты для военкомата… 

Моя собеседница надолго замолчала . В тишине мы выпили еще по 
стопке . Поднялся ветер, и стало вьюжить . Пора возвращаться . Я мед-
ленно поднялась .

– Удачи вам! И спасибо, что выслушали . Бог даст, еще увидимся! –
Маргарита подняла свои темные глаза и грустно улыбнулась . – Под-
стелила сыну соломку . А он упал . Только не туда, мимо… Ребята, дру-
зья Николаши, мне пишут, с праздниками поздравляют . Все хорошо 
у них, живы, здоровы . Валентин, как мечтал, после года армии в во-
енное поступил . А Павлик по-прежнему на СВО . Недавно в отпуск 
приезжал, ко мне забегал . Изменился, конечно . Уже не мальчик, даже 
взгляд другой . Хлебнул испытаний, в госпитале с ранением долго про-
валялся . И вот опять к своим поехал…



*  *  *

Меня долго не отпускала та странная встреча . Я не пыталась 
установить окончательную истину, однако снова и снова мысленно  
возвращалась к своей случайной знакомой . Через год, собираясь к ба-
бушке на кладбище, я положила в сумку бутылочку коньяка, маленькие 
рюмки и две толстые свечи в цветных стаканах . Сунула в пластиковый 
контейнер бутерброды с красной икрой .

Я шла по слегка заметенной дорожке, издалека высматривая фигуру 
в белой шубе . Но никого не было видно . Подошла ближе . Там, где рань-
ше стояла скамейка, теперь возвышался свежий холмик, украшенный 
цветами . С большой фотографии на новом деревянном кресте смороди-
новыми глазами смотрела красивая Маргарита . 

Мне понадобилось несколько минут, чтобы прийти в себя . Поста-
вив на могилы три рюмки с коньяком, я положила на них бутерброды  
и зажгла свечи .


