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Родился в 1989 году в Москве . Окончил филологический факультет Мо-
сковского государственного педагогического института . Поэт, публицист, 
литературовед, исследователь жизни и творчества имажинистов .

Составитель книги «Циники: роман и стихи» (М .: Книжный клуб 
«Книговек», 2016), а также собраний сочинений Анатолия Мариенгофа  
(М .: Книжный клуб «Книговек», 2013), Ивана Грузинова (М .: Водолей, 
2016), Эдуарда Лимонова (СПб .: Питер, 2022) – «КПД», Ивана Приблуд-
ного (М .: Русский Гулливер, 2022) – «КПД», антологии русской военной 
поэзии 2014–2022 годов «Воскресшие на Третьей мировой» (СПб .: Питер, 
2022) – «КПД» . Автор биографии «Анатолий Мариенгоф: первый денди 
Страны Советов» (М .: Редакция Елены Шубиной, 2019), трех стихотвор-
ных сборников и других книг . Публиковался в журналах «Нижний Нов-
город», «Сура», «Сибирские огни», «Октябрь», Homo Legens, на сетевых 
ресурсах . Лауреат и дипломант ряда литературных премий .

Живёт в Химках .

«ДЕД»: ЕВГЕНИЙ КРОПИВНИЦКИЙ

Дорогие читатели, перед вами – глава из будущей книги под кодовым назва-
нием «Бронза», которую мы делаем вместе с литературным критиком Алексеем 
Колобродовым и философом Владиславом Крыловым  Мы хотим показать осо-
бенный период в истории русской литературы – вторую половину ХХ века  Из-
вестный культуртреггер и поэт Слава Лён обозначил это время как «Бронзовый 
век русской литературы»  Мы гипотетически предложили рамки: 1953–1991 го- 
ды (объяснения датировки излишни)  И ставим себе задачу – показать тех уди-
вительных литераторов и философов, которые сформировали это время и на 
плечи которых – метафорически – мы сейчас встаём и делаем новое искусство  
В предложенной главе речь пойдёт об Евгении Кропивницком, который собрал 
вокруг себя Лианозовскую школу 

О  Д 

Есть несколько людей, которые, отрываясь от Серебряного века и про-
нося себя через 1930-е годы и Великую Отечественную войну, выходят 
к новому культурному порогу, на котором им в свою очередь предстоит 
построить шалашик, сарайчик, ну в крайнем случае – барак Бронзово-
го века . И мы не берём в расчёт мастодонтов типа Бориса Пастернака  
и Анны Ахматовой, Анатолия Мариенгофа и Алексея Кручёных, Рюри-
ка Ивнева и Михаила Зенкевича и т . п . Мы говорим о молодых и отно-
сительно молодых, толком не успевших состояться в те годы и давших 
новому послевоенному времени тайные ключи, знание и дерзновение .

Из этих людей надо выделить в первую очередь Николая Глазкова 
(1919–1979) и Евгения Кропивницкого (1893–1979) .

Глазков – это юродство, помноженное на лингвистическое безумие 
и тягу к стихосложению (графоманию высшего порядка) . Он ещё  



в тридцатые годы успел войти в круг Лили и Осипа Бриков, у них позна-
комился с Семёном Кирсановым, Николаем Асеевым, Алексеем Кру-
чёных, Анатолием Мариенгофом и т . д . Будучи студентом московско-
го педагогического института им . Ленина, он игрался в неофутуризм, 
выпускал с друзьями-однокурсниками альманах, за что и был выгнан 
из вуза; а после начал писать без всяких приставок «нео» . Например, 
такое стихотворение 1939 года:

Мне нужен мир второй,
Огромный, как нелепость,
А первый мир маячит, не маня .
Долой его, долой:
В нём люди ждут троллейбус,
А во втором – меня .

Первый мир – мир больших строек, политической борьбы, сталин-
ских репрессий, официальной литературы, толстых журналов, подго-
товки к новой большой войне, учёбы в вузе и прочего социокультур-
ного и социополитического счастья . То есть реальная жизнь со всеми 
её плюсами и минусами . А второй мир – это какая-то альтернативная 
реальность, которая существует наряду с первым миром, но остаётся 
в тени: это «салоны Анны Павловны Шерер», то есть отдельные квар-
тиры именитых людей от мира культуры, готовых принять богему со 
всеми её заморочками; это читатели нестандартной литературы и цени-
тели (скажем, может быть, неточно и грубо) авангарда; это небольшое 
сообщество, готовое не только и не столько принимать навязанные за-
коны искусства (а вместе с ним – этики и морали), сколько испытывать 
всё на себе и производить что-то принципиально новое .

И вот в этом втором мире ожидается приход нового мессии . Или 
даже нескольких мессий, несущих свои откровения .

Николай Глазков положил начало альтернативной реальности, начав 
всерьёз заниматься «самсебяиздатом»: брал школьные тетради, от руки 
записывал «короткостишья»; позже, когда появилась печатная машин-
ка, набивал стишки и сброшюровывал их в маленькие книжки . Полу-
чалось удивительно:

Писатель рукопись посеял,
Но не сумел её издать .
Она валялась средь Расеи
И начала произрастать .
Поднялся рукописи колос
Над сорняковой пустотой .
Людей громада раскололась
В признанье рукописи той .
Одни кричали: «Это хлеб,
И надо им засеять степи!»
Другие – что поэт нелеп
И ничего не смыслит в хлебе .

«Сорняковая пустота» начала скукоживаться, так как «свободы сея-
тель пустынный» начал свой разбег . Вслед за ним подтянулись другие . 
Параллельно с ним работали в том же направления коллеги постарше, 
всё тот же Евгений Кропивницкий, которого в силу возраста молодые 
коллеги просто называли Дед  .



И пусть разница в возрасте вас не пугает, они – дети Серебряного 
века: Глазков – в прямом смысле, Кропивницкий – представьте себе на 
минуточку! – родился в один год с Владимиром Маяковским (футурист), 
Вадимом Шершеневичем (имажинист с левым уклоном), Алексеем 
Ганиным (поэт «новокрестьянской купницы») и Иваном Грузиновым 
(имажинист с правым уклоном) . Это уже ко многому обязывает –  
хотя бы поколенчески, не говоря уж об одной литературной стихии, об 
одном воздухе эпохи .

Все они начинали с подражания символистам, но дальше уходили 
в эксперименты . В случае Кропивницкого – это удивительный стык 
традиции и авангарда, одновременно похожий на всё, что происходило  
в те годы, и довольно редкий подход, в рамках которого синтезируются 
противоположные начала – деревня и город, футуризм и неокрестьян-
ство, сектантство и воцерковлённость и т . п .

Например, есть такое стихотворение «Я парикмахер: стригу  
и брею…» (1919) – в нём помимо всего вышеописанного уже прогля-
дывает нарочитый примитивизм, который Кропивницкий позже разо-
вьёт до предела:

Я парикмахер: стригу и брею,
И так проходит мой целый день .
Я отлучиться на час не смею,
Хозяин ходит за мной, как тень .

Замучил город тоской железной:
Автомобили, трамваев звон .
В тоске напрасной и бесполезной
Я вижу детство – желанный сон .

Вот я в деревне, вот я мальчишка,
Играю в бабки, бегу к реке .
Со мной ребята – Серёжка, Гришка –
Катаюсь с ними я в челноке .

Всё промелькнуло, ушло куда-то,
К былому счастью дороги нет .
Теперь мне скучно, душа помята,
Хотя ещё мне немного лет .

Соблазнительно увидеть в Серёжке – Сергея Александровича 
Есенина, но тогда возникает вопрос: а кто тогда Гришка? Думает-
ся, это простые и распространённые в крестьянской среде имена –  
и не более того . А вот «тоска железная», автомобили, трамваев звон 
и прочее «адище города» заставляют лирического героя спасать-
ся ностальгией – не столько даже по деревне, сколько по детству 
(инфантилизм во многом сродни примитивизму) . Отсюда возни-
кает звонкая элегическая нота, которую хочешь не хочешь, а точно  
услышишь .

Есть ещё один характерный пример – «Сумерки дней» (1917):
Пусть шу́мна улица московская,
Пусть жизнь течёт в избытке бед –
Я богородица хлыстовская,
На мне печать – небесный свет .
Когда в квартире, где радение,
Я раздеваюсь донага –



Я слышу херувимов пение,
Поющих славу мне века .
Молящиеся приобщаются
Моей неска́занной красы,
И, корчась, в судорогах касаются
Моей распущенной косы .
И вот уж в плясе упоительном
Молящиеся . В теле жуть .
Мне сладострастно соблазнительно
Хлыстом по девушке хлестнуть .
Экстаз растёт – все в исступлении,
Томит горячий запах тел . . .
Вдруг замираю я в томлении –
И взгляд мой мутен, тускло-бел . . .

Эрос на грани Танатоса, «пляс упоительного моления», духовная эк-
зальтация – всё это мы читали не раз . Легко можно представить себе 
этот текст за подписью Николая Клюева, Рюрика Ивнева, Пимена Кар-
пова или, на худой конец, Дмитрия Мережковского . Ан нет – это их 
пока неприметный сверстник – Евгений Кропивницкий .

Хотя как – неприметный? Это неправда .
Евгений Леонидович помимо того, что писал стихи, ещё занимался 

музыкой и живописью . Учился в Императорском Строгановском цен-
тральном художественно-промышленном училище и окончил его со 
званием «учёный рисовальщик» (помимо этого – с 1915 по 1918 год  
учился в народном университете Шанявского на факультете исто-
рии; чуть-чуть разминулся с Сергеем Есениным, который учился там  
в 1913–1915 годах) . Писал музыку: оперные сцены «Кирибеевич» (по 
лермонтовской «Песне о купце Калашникове») и простые романсы (со-
хранился как минимум один – «Снова весна»); был знаком с Алексан-
дром Гречаниновым и Михаилом Ипполитовым-Ивановым (из совре-
менников больше всего ценил Дмитрия Шостаковича) .

После 1920 года Кропивницкий много колесил по стране . В одном 
из первых пристанищ, в Вологде, встретил Ольгу Ананьевну Потапову 
(1892–1971), которая вскоре стала его женой, а вместе с тем столь же 
скоро стала серьёзно заниматься живописью . После всех странствий 
они, обзаведясь сыном Львом (родился в 1922 году в Тюмени), вер-
нулись в столицу, где у них родилась ещё и дочь Валентина (1924) .  
В те же годы Потапова пошла на учёбу к художникам из легендарной 
группы «Бубновый валет» – к Илье Машкову и Василию Рождествен-
скому . Через них семейство познакомилось и с остальными участника-
ми группы, а Кропивницкий даже принимал участие в их выставках .  
С 1939 года он стал членом Союза художников СССР .

Но вернёмся к поэзии . Течение творческого пути Кропивницкого с 
двух сторон подпирали два очень непохожих друг на друга поэта – Фи-
ларет Чернов (1878–1940) и Арсений Альвинг (1895–1942) . Первый –  
друг семьи Кропивницких, экзальтированный и даже немного сумас-
шедший (несколько раз после чрезмерного пития оказывался в доме 
умалишённых), автор эмигрантского романса «Замело тебя снегом, Рос-
сия…» (хотя сам не мог и помыслить об эмиграции) . Второй – абсолют-
ный эстет, традиционалист, ценитель поэзии Иннокентия Анненского, 
после Великой Октябрьской Социалистической революции преподавал 
в домах творчества основы стихосложения и историю литературы .



И вот пересечение русского юродства и серебряновековской эстети-
ки породило поэзию Кропивницкого, как, например, в стихотворении 
«Месть» (1939):

Смята белая перина,
В душной комнате тепло .
После сцены балерина,
Коновалова Ирина,
Парамоновой назло
Пригласила Иванова –
И теперь он пьян и спит . . .
Ночь в окно глядит сурово,
Острый серп как нож торчит .

Именно с литературной учёбы у Альвинга начинал юный Генрих Са-
пгир (тогда – Сабгир) . После смерти мэтра в 1942 году он перешёл к его 
близкому другу – Евгению Кропивницкому .

В эссе «Лианозово и другие» подробно описывается этот период: 
Я, можно сказать, самый ранний его ученик. Я знал Евгения Леонидовича 

<…> со своих пятнадцати лет. Нередко я оставался у него ночевать, и тогда мне 
стелили на полу, на который клали фанеру и кое-какую одежонку, – комнатка 
была мала, в ней жили ещё его жена – художница Ольга Ананьевна и дочь Вален-
тина. Сын Лев был на войне. Со временем появились и другие ученики как в по-
эзии (с 1949 года появился Игорь Холин. – О. Д.), так и в живописи. Мы гуляли 
по окрестным паркам и лесам, читали и без конца беседовали об искусстве. Это 
был истинный учитель и магнетическая личность. Как я понимаю, он каждому 
неофиту давал проявить себя и поддерживал его в этом стремлении. Почему его 
в свое время не арестовали, не знаю.

Самого Евгения Леонидовича репрессии не коснулись, но задели его 
сына Льва . В 1946 году, пройдя Великую Отечественную (была инфор-
мация, что погиб в Сталинграде; получил орден Отечественной войны 
II степени), тот был осужден на десять лет лагерей . До конца срока не 
досидел: освобождён с началом «оттепели» в декабре 1954 года . После 
освобождения жил в Казахстане, только в 1956 году был реабилитиро-
ван и вернулся в Москву .

Кропивницкий вообще жил, как будто не замечая исторических за-
вихрений: 1917–1918-й, Гражданская война, голод, пятилетки, репрес-
сии, Финская война, Великая Отечественная и т . д . – всё было фоном, 
к тому же – необязательным фоном . На первом плане были поэзия, жи-
вопись, педагогическая работа и быт . Когда педагогическая работа и 
худо-бедно налаженный быт наличествовали… 

Во время Великой Отечественной было невыносимо . Генрих Сапгир 
вспоминал («Учитель»): «Да, ещё во время войны мы зачастую шли 
обедать в бывший ресторан “Спорт” – Учитель и Ученик по его тало-
нам на усиленное дополнительное питание – УДП . “Умрёшь днём по-
зже”, – говорили мы . Ему они полагались как преподавателю изостудии 
Дома пионеров Ленинградского района» .

Дочка Валентина дополняла картину: «В первые военные годы Ев-
гений Леонидович много болел, жить было трудно . Дом пионеров, где 
он работал, закрылся, так как детей в Москве уже не было . От одоле-
вавших его болезней, от голода он очень ослаб и однажды на улице 
потерял сознание и попал под машину . После выздоровления осталась 
небольшая хромота» .

Но и это стоически было преодолено .



Вообще отстранённость, остранённость и упрямство способствова-
ли формированию уже чисто кропивницкой поэтики – как, например,  
в стихотворении «Ночь» (1945):

Кривилась витрина .
Мигал светофор .
В нарядной гостиной
Китайский фарфор .
На чёрном заводе
И скрежет, и визг .
Горел в небосводе
Крутящийся диск .
За серой тоннелью
Журчала вода .
По рельсам гремели
Во тьме поезда .
Сидели . Курили .
Лупили . Ушли .
Убили . Зарыли .
Таскали кули .
Пьянели у стойки
И жрали салат .
Чесался на койке
Спросонья солдат .

Назывные предложения здесь похожи на мазки художника: раз про-
вёл кистью – мигающий светофор, второй раз – чёрный завод, третий – 
крутящийся диск на небосводе . Всё элементарно . Но в какой же момент 
возникает поэзия, а с нею и чувство прекрасного?

Думается, в самой последней строфе: всё, что было до этого, постро-
ено на сгущении красок, а самое главное – лишено человеческого при-
сутствия . Даже когда появляется синтаксическая конструкция «сидели, 
курили, лупили, ушли» и т . д ., включается обезличенность: мало ли кто 
или что «сидели, курили» – это могли быть не люди, а ночные кошмары 
в любом их воплощении . Или что-то ещё антропоморфное . А вот когда 
на койке спросонья начинается чесаться солдат, появляется человече-
ское присутствие (пусть очень бытовое, нелитературное, грязное!) –  
и с ним появляется чувство прекрасного .

Милитрисе Давыдовой, своей ученице, Кропивницкий писал  
в 1948 году: 

Жизнь, реальная жизнь мне кажется романтичнее романтизма, волшебнее 
волшебства. Мне кажется, что жизнь – стоящая вещь, чтобы отдать ей свою по-
эзию… Я работал над грубой глиной жизни. В повседневности я искал вечное 
через натуру. Из грубого сделал изящное и изысканное. Из банального ориги-
нальное. Разве это не волшебство?

Волшебство – согласимся мы .
Но дадим Деду развить мысль: 
…Эта правда жизни смущает, особенно тех, кто привык считать себя знато-

ком поэзии. Они смущены, и в головах их родится протест. Это не поэзия – го-
ворят они – здесь нет ничего поэтичного. И одни из этих «ценителей» поэзии 
говорят: поэзия не должна быть грубой. В ней уместны розы, грёзы и слёзы,  
а не то, что вы пишете. А другие так говорят: поэзия должна быть патриотичной  



и поэтичной – надо изображать белые берёзы, ширину страны, в которой 
живёшь, любовь к Родине и борьбу за лучшее будущее. И хором говорят так: 
что вы нам в нос суёте бандитизм, воровство, жульничество, самоубийство, 
женский разврат, мужской мат; показываете санитарок со вшами, пьяниц с вод-
кой и селёдкой и прочее и прочее. Нет, нет! Поэзия должна быть возвышенная, 
героическая, зовущая и пропагандирующая светлое будущее. Но автор не хочет 
возражать на всё это. Просто ему чужда поза, выдумка и фальшь. Плоть и кровь 
бытия интересуют автора стихов. Вас он показывает вам, миряне, по мере сил  
и способностей.

Поэзия вообще никому ничего не должна . Автору – публикаций, 
гонораров, славы и признания . Издателю – прибыли и перспективы . 
Читателю – простоты понимания и удовлетворения его эстетических 
пристрастий . Современникам – попадания в нерв времени . Потомкам – 
языковой доступности .

Возьмём ещё одно стихотворения Кропивницкого – «На этю- 
дах» (1952):

Природа – чудо-юдо,
Как синий бархат тень .
Художник на этюды
Уехал в летний день .
Этюдник и палитра .
Этюд зацвёл красой .
Под кустиком пол-литра
И булка с колбасой .

Разве это поэзия? Художник выехал на пленэр с выпивкой и заку-
ской . И всё . И, казалось бы, всё .

Но есть настроение – летнее, подшофе, при этом с минимумом за-
трат: всего-то пол-литра, булка и колбаса, которые обеспечат вдохнове-
ние для этюдов . Добавьте к этому описание природы (чудо-юдо) и тени 
(как синий бархат), разглядите неожиданный глагол «зацвёл» в соче-
тании с «этюдом» . И, наконец, заметьте, что перед вами, собственно, 
тоже этюд, только поэтический .

Ещё один важный момент: стихотворение посвящено Петру Ивано-
вичу Петровичеву (1874–1947) . Это художник, он учился в Московском 
училище живописи, ваяния и зодчества (1892–1903) у Исаака Левитана 
и Валентина Серова . Окончил училище с большой серебряной медалью 
и званием «классного художника» . В 1911 году архитектурные пейзажи 
и интерьеры Петровичева были приобретены в галерею братьев Треть-
яковых, музей Александра III и музей Академии художеств . В 1924 го- 
ду на выставке русского искусства в Нью-Йорке были представлены один-
надцать его работ . В 1927–1928 годах он участвовал в организации ново-
го общества «Объединение художников-реалистов» . В 1936 году принял 
участие в первой выставке художников-пейзажистов . В 1937–1943 го- 
дах преподавал живопись и рисунок в Московском областном художе-
ственном училище памяти 1905 года .

И на каком-то из этих путей Петровичев пересёкся с Кропивниц-
ким . Согласитесь, с обывательской точки зрения художник – человек, 
не озабоченный трудностями быта, потому что – либо у него всё есть, 
либо он настолько не от мира сего, что трудности быта в расчёт не бе-
рутся . Среднего не дано . А вот Кропивницкий выступал за это «сред-
нее», неприметное, замыленное для глаза . И потому стихотворение  



«На этюдах», работающее, извините за тавтологию, с рабочими момен-
тами художника, – удивительно и прекрасно .

Раз зашла такая тема, коснёмся ещё раз быта художника Кропивниц-
кого . Поэт Всеволод Некрасов, бывший не учеником Деда, а постоян-
ным гостем бараков на станции Долгопрудная и в Лианозове, расписы-
вал в деталях, что и как рисовалось: 

Из-под руки Евгения Леонидовича, с утра усаживавшегося за рисование как 
некое рукоделие, в иные дни выходило разных набросков с десяток, а может, 
и больше. И много чего шло прямо в печку. По свидетельству Ольги Ананьев-
ны – совершенно напрасно. Лучшее Евгений Леонидович откладывал, а осталь-
ное запросто мог подарить первому гостю. А мог и не подарить. Наброски, ри-
сунки были самые разнообразные: абстрактные, фигуративные, натуральные, 
обобщённые, вариации по этюдам с натуры и портреты, и букеты, и особенно 
цветы. Разрабатывались мотивы и прогонялись по целой парадигме стилей  
и техники, к которым добавлялись вновь изобретённые и разработанные.

А помимо этого Кропивницкий любил разыгрывать, расспрашивать 
и испытывать собеседника . Иной раз мог эксперимента ради что-ни-
будь эдакое нарисовать в разных стилях и допытывать зрителей, требо-
вать их мнения, и не просто «нравится – не нравится», а с выстраива-
нием аргументации .

Вообразите такую сцену: станция Долгопрудная, барак Кропивниц-
кого, небольшая комната, повсюду развешаны картины двух авторов – 
как будто похожих друг на друга, но в то же время совсем не похожих, 
ибо у каждого свой почерк, свой стиль, свой, извините за выражение, 
мазок . Евгений Кропивницкий, принимающий гостей, начинает вечер:

– Сейчас я вам, товарищи, покажу самое бездарное произведение
соцреалистической живописи . Вы ясно увидите, что этот прославлен-
ный пошляк ничего не понимал ни в красках, ни в фактуре . Особенно 
он слаб в композиции . Лёва, подай натюрморт . Вы видите, товарищи, 
как это слабо! Неужели это может вам нравиться?! Неужели у вас такой 
дурной вкус?

Аудитория смотрит на картину, а там… Ничего такого ужасного нет . 
Всё довольно просто . Лето, берег, речка, пацаны с удочками, повален-
ный в осоку велосипед . Картина как картина .

– Так вам это правится? – невозмутимо спрашивает Кропивницкий . –
Вы неискренни . В вас говорит традиция и привычка . Долой привычку! 
Долой традицию! Долой соцреализм и прочую мелюзгу!

В комнате оживление, потому что после такого подхода должно 
быть что-то необыкновенное . Кропивницкий, протерев усы, обраща-
ется к сыну:

– Лёва! Чтоб не портить вкус публике, которую я люблю и которая,
вероятно, улучшит свой вкус, когда поучится и поумнеет, – убери эту 
бездарную картинку . А вот теперь, товарищи, вы увидите другое про-
изведение искусства . Это портрет . В нем всё дышит талантом и свеже-
стью . В этой картине вы чувствуете крик молодости и бодрости, новые 
искания . Это шедевр современной живописи . Это лучшая работа луч-
шего художника .

– Чья? – раздается из аудитории .
– Как чья? Моя, конечно! Лёва, покажи мой портрет так, чтобы его

всем было видно!
Собравшиеся в комнате не выказывают никакой реакции – и это тоже 

реакция . Портрет как портрет: в запасниках Третьяковской галереи  



и ленинградского Эрмитажа подобного хватает с избытком . Кропив-
ницкого одолевает недоумение . Он осматривает гостей – все как на 
подбор, все свои, никого лишнего: почему такая реакция? Тогда он обо-
рачивается к картине и впадает в неистовство:

– Одну минуту, товарищи! Я с вами совершенно согласен! Эта кар-
тина плохая! Дело в том, что произошла ошибка . Лёва напутал . Это не 
моя картина . Это – чистый соцреализм! А ну-ка, Лёва, что ты показы-
вал до этого? Покажи ещё раз! Так, спасибо! Вы этому аплодировали? 
Замечательное чутьё! Это как раз моя работа!

Вообразили такую картину? Вот и хорошо . Не уверен, что именно 
такая ситуация могла произойти, но розыгрыш Давида Бурлюка в По-
литехническом музее начала 1910-х годов – вполне в духе Евгения Кро-
пивницкого . Не именно таким, но подобным образом он любил про-
верять гостей . Особенно милых дам, разбирающихся в современном 
искусстве .

Важно напомнить дорогому читателю вот ещё какой момент: рус-
ская литература знает немало примеров, когда художники слова были 
ещё одновременно и мастерами красок (где-то более серьёзно – и были 
даровитыми художниками, где-то менее – и были отличными рисоваль-
щиками): Александр Пушкин, Михаил Лермонтов, Тарас Шевченко, 
Василий Жуковский, Максимилиан Волошин… А дальше начинаются 
аномалии . Кубофутуристы – все без исключения – были и поэтами, и 
художниками (рисовальщиками): один Давид Бурлюк чего стоит! Ни-
какая группа Серебряного века больше не могла себе такого позволить: 
мухи отдельно, котлеты отдельно – и никак иначе . В 1930-е и 1940-е –  
аналогично .

И вот после Великой Отечественной раскрывался по-настоящему 
гениальный поэт и отличный художник Евгений Кропивницкий . Из ли-
анозовцев никто на должном уровне подобным не страдал . Разве что 
Эдуард Лимонов время от времени упражнялся в азах портретного ри-
сунка . Но тут уже не только влияние Кропивницкого, но и, например, 
Вагрича Бахчаняна и Анатолия Зверева . В Лианозовской школе были 
либо поэты, либо художники .

Если брать современников, то и там – большая редкость, когда всё это 
совмещалось на должном уровне: Леонид Губанов, Владимир Алейни-
ков (оба – смогисты), Дмитрий Пригов (концептуалист), отчасти Иосиф 
Бродский (постакмеист) – и это, кстати, довольно любопытная картина, 
по которой видно, что человек, одновременно имеющий дело с поэзией 
и живописью, либо слишком «заземлён», либо, наоборот, слишком вы-
соко парит в метафизических высях . Середины не дано .

Середины не дано, если не вспомнить о Евгении Кропивницком .
В 1963 году должна была состояться художественная выставка, 

посвящённая юбилею Евгения Леонидовича . Однако исторический 
шторм, поднявшийся 1 декабря 1962 года, когда Никита Хрущёв по-
сетил выставку авангардистов в Манеже и разразился проклятиями в 
адрес художников, нагнал Кропивницкого: его исключили из МОСХа 
(где он состоял с 1939 года) – за формализм и организацию Лианозов-
ской школы .

На допросе в КГБ Дед отвечал, что Лианозовская школа – это он, 
его супруга Ольга Ананьевна, сын Лев, дочь Валентина и зять Оскар 
Рабин . А всё остальное – выдумки .

Это так и не совсем так . В Лианозове и на станции Долгопрудная 
были постоянные сборища . Из известных имён можно припомнить 



Генриха Сапгира, Игоря Холина, Яна Сатуновского, Всеволода Некра-
сова, Эдуарда Лимонова, Елену Щапову, Николая Вечтомова, Лидию 
Мастеркову и Владимира Немухина; заезжали в гости Борис Слуцкий, 
Леонид Мартынов, Илья Эренбург и многие другие зубры официаль-
ной советской литературы, но эти разово, нечасто .

Если говорить о прямых учениках Кропивницкого, то безусловным 
его продолжателем в поэзии является Игорь Холин:

Кто-то выбросил рогожу .
Кто-то выплеснул помои .
На заборе чья-то рожа,
надпись мелом: «Это Зоя» .
Двое спорят у сарая,
а один уж лезет в драку .
Выходной . Начало мая .
Скучно жителям барака .

Игорь Холин рассказывал о посещении Деда: 
Он жил в маленьком домике на станции Долгопрудная Савеловской ж.д., вме-

сте с женой, художницей Ольгой Ананьевной Потаповой, а его дочь Валенти-
на Кропивницкая и зять Оскар Рабин – в бараке, находящимся поблизости, на 
станции Лианозово. Пейзаж тех мест был весьма типичным для послевоенного 
Подмосковья: закопченные бараки, покосившиеся крестьянские избушки, забор 
и вышка спецлагеря, опутанные колючей проволокой, сонные пруды, огороды, 
сортирные будки, куры, козы, очередь у керосинной лавки… <…> Мы собирались 
в комнатушке Оскара Рабина, показывали свои работы, обсуждали их, катались 
на лыжах, выпивали. Ходили в гости к «деду», гуляли с ним по парку, беседовали.

Эдуард Лимонов в очерке «Труп розовой собаки» из первой «Книги 
мёртвых» подробно рассказывает о своём учителе: 

В Долгопрудную мы ездили на автобусе. Перейдя шоссе, шли по мосту через 
пруд, сзади на той стороне, на холме, оставалась церковь, слева был негустой до-
машний лесок, а держась правой стороны, через сараи мы попадали в барак, где  
и жил мудрец и наш учитель – Евгений Леонидович Кропивницкий. Мудрец жил, 
как и подобает мудрецу – в крошечной комнате с печью, в обществе художницы, 
жены и партнёра по отрешению от жизни и страданиям: старенькой Ольги. <…>  
У них всегда было чисто и пахло печью или жжёным керосином. <…> А Евгений Ле-
онидович сидел в бараке, и его, и Ольгу Потапову пытались обидеть пьяные проле-
тарии. Сараи, жидкая зелень, куры, бродящие между сараями, бельё на веревках че-
рез двор, пошатывающиеся мужики в майках на крыльце, ощерившиеся подростки  
курят в глубине двора – такой мне запомнился навсегда поселок Долгопрудная.

Всё это в итоге выливается в стихотворение «Долгопрудная, 1968»:
Зной и полдень . Сгусток Рая
В Долгопрудной, вдоль сарая .
К Кропивницкому иду,
Словно в райском я саду .
А вокруг бельё сушится,
И под зноем чуть дымится,
А Максимов молодой
Позади идёт за мной…
Сашки и Наташки вот бегут во двор:
«Нет ему поблажки! Он карманный вор!»



Мудрый Кропивницкий вышел на крыльцо .
Примусом воняет там, в стране отцов .

Поэтика Евгения Кропивницкого восходит к обэриутам и в особен-
ности к позднему Николаю Заболоцкому (вот только они шли парал-
лельными путями, и Заболоцкий откровенно припозднился на пару де-
сятилетий), схожа с Николаем Глазковым (с чего и начался разговор) 
и, наконец, вырастает напрямую из капитана Лебядкина . Вот только 
отличается от всех отсутствием пафоса . В ней имеется место для снис-
ходительной иронии (редко, но иногда и для ядовитого сарказма), для 
гротескного абсурда, для игры на понижение – много для чего, только 
не для пафоса .

К тому же, как мы помним, Александр Пушкин в письме Петру Вя-
земскому писал: «Твои стихи <…> слишком умны . А поэзия, прости 
Господи, должна быть глуповата» . Вот это кредо взял на вооружение 
именно Николай Глазков; Кропивницкий же сказал бы . . . А впрочем, 
что гадать? В 1964 году он составил «100 советов самому себе» – мы 
все их цитировать не будем, лишь малую часть, и в них попробуем най-
ти ответ:

1. Будь смиренен и не злись.
2. Всегда кайся, ибо ты грешен, как и все.
5. Не бойся, но и не храбрись.
6. Уклоняйся от спора.
7. Никогда не спорь, но и не соглашайся, если ты видишь, что это не так.
13. Избегай советовать.
14. Избегай настаивать на своём.
18. Если очень плохо – молчи и не охаивай.
19. Старайся похвалить то, что не очень плохо.
26. Не будь слишком откровенен, не все хотят твои откровенности слушать.
48. С детьми, слабоумными и шизофрениками говори совершенно серьёзно,

чтобы они не обиделись.
49. Борись со своей вспыльчивостью.
52. Не гонись за известностью – всё равно умрёшь.
56. Люди правду не любят, а любят выдумку. Выдумывай, но старайся это

делать не лживо и талантливо.
73. Предоставь каждому быть таким, каков он есть, но не лезь к нему, если он

опасен.
83. Имей у себя только то, что тебе крайне необходимо, а всё прочее бросай

или сжигай.
96. Жизнь, как говорят, всему научит, но помни – надо быть смышлёным

учеником.
99. Ничего не жди.
100. Жди только смерть – она придёт.

Это, конечно, больше походит на правила жизни, но определённая 
часть показывает и художественный мир Кропивницкого, его поэтику 
и практику написания стихотворений .

А по поводу пункта № 83, есть отдельное стихотворение под назва-
нием «Земной уют» (1955):

Граждане, располагайтесь,
Всем уютным запасайтесь,
Заводите то да сё;
Всем полезным занимайтесь –
Всем, наверно, нужно всё .



Нужен дом . Эй, стройте дом!
Комфортабельный притом .
Нужны платья и костюмы,
Нужен даже патефон,
Нестерпимо нужен он!
В головах роятся думы:
Телевизор бы купить,
Без него нет силы жить .
Нужны вещи для уюта,
Для уюта и красы:
На руку надеть часы,
Золотые вставить зубы,
Краскою покрасить губы,
На ноги надеть капрон
И купить себе бостон .

Кропивницкий вообще стремился к скромности, если не сказать –  
к аскезе . Причиной тому и десятки лет голодной и полуголодной жиз-
ни, и барачные условия, и педагогическая работа, на которой необхо-
димо быть примером для учеников, с одной стороны, а с другой – при 
всём желании на такую зарплату широко не погуляешь . 

Главное же, что сформировало Кропивницкого, – выработанное по-
чти монашеское смирение и, что более интересно, абсолютно природ-
ное лукавство . Последнее отмечали многие мемуаристы; да и на чу-
дом уцелевших аудиозаписях с чтением стихов всё это чувствуется на 
уровне интонации . Невозможно было спокойно общаться с Дедом (тут 
иначе и не скажешь), потому что было непонятно: разыгрывает он тебя, 
испытывает ли, а может, просто интересуется твоим мнением?

Например, в письме к Игорю Холину от 18 октября 1967 года он 
писал: 

Не знаю, как на западе, а у нас мало хороших поэтов было, а теперь их совсем 
нет. Одно самомнение. Самообман. Самообольщение. Поглядишь – пуф – «за-
бор», как сказал «гениальный» Хвостенко. Гениев и правда много и кроме Хво-
стенок есть. Сейчас гениев такая сила, что ими хоть пруд пруди – и все эти гении 
азартны, идут, лезут вперёд, хают друг друга. А иначе и нельзя! Как же ещё?

Чего здесь больше – излишней скромности или явного лукавства? 
А может быть, простого стариковского ворчания? Не каждый старик 
получает прозвище Дед! Почти шутка .

Вот и Эдуард Лимонов припоминал такие рассуждения Кропивницкого: 
Однажды он написал и прочёл мне своё произведение о гениях.

Художник Анатолий Брусиловский – гений!
Художник Илья Кабаков – гений.
Поэт Игорь Холин – гений…

Всего в стихотворении перечислялся 131 гений!
Это была насмешка старика над московскими культурными нравами андегра-

унда того времени, когда самовосхваление и взаимное обожание породило пере-
производство гениев. К тому же, вокруг гения немедленно оформлялась группа 
приживалок и собутыльников. В лучшем случае, они быстренько обгладывали 
его до косточек, в худшем – липли к нему до самого его последнего смертного 
часа. И даже после, как свидетельствует судьба наследия Бродского. 

Правда, в этом описании хватает и лимоновского миросозерцания!



А теперь серьёзно: вроде бы совершенно нормально уходить от 
самооценки и от гиперболизированной оценки друзей, коллег и сов-
ременников . Время всё расставит по своим местам . Но в то же время 
Кропивницкий прожил немалую жизнь и знает, как «лягались» поэты 
Серебряного века, как жутко хулиганили молодые поэты 1930-х годов 
и как в 1960-е заявляют о себе «самые молодые гении» с их перфор-
мансами . То есть наблюдение за литературным процессом должно 
было показать, что сложившийся порядок вещей – так вышло! – норма .  
И никуда от этой нормы не деться .

Можно подумать: в наши дни поэты не именуют себя и друзей гени-
ями, не выясняют отношений и не хают друг друга?

Что, в конце концов, эта книга, как не попытка пересобрать литера-
турно-философское пространство и обратить внимание простого чита-
теля на неведомых ему гениев?

Кропивницкий прожил долгую и насыщенную жизнь . Большую 
часть – на станции Долгопрудная . Когда умерла жена Ольга Ананьевна 
Потапова в 1971 году, перебрался к сыну Льву – в Москву .

Как и многие его коллеги, он при жизни не был признан . Помимо 
самиздатовских сборничков (тиражами в десяток-другой экземпляров) 
он дождался книги «Печально улыбнуться…», выпущенной в 1977 го- 
ду . . . в Париже, то есть обзавёлся ещё и тамиздатом . После его смерти 
вышел скромный сборник в издательстве «Прометей» (1989) и толстен-
ная книга «Избранного» (736 стихотворений плюс другие материалы), 
которую подготовил и издал в 2004 году Иван Ахметьев (тоже важная 
фигура и того времени, и нашего) .

Вокруг картин ситуация ещё печальнее . Пока Дед был жив, макси-
мум, на что он мог рассчитывать, – это домашние да неофициальные 
выставки . Нелегально что-то вывозилось за рубеж и выставлялось там, 
но это совсем уж какие-то исключительные случаи . Западные коллек-
ционеры если что и покупали, то не так активно, как у более молодых  
и нахрапистых коллег . Сегодня иные рисунки и картины, а также ру-
кописи со стихами и отдельные самиздатовские сборнички можно 
встретить на аукционных торгах, но… даже там они не бьют ценовых 
рекордов .

Евгений Леонидович Кропивницкий – драгоценный камень, доступ-
ный не каждому . До него надо дочитаться, досмотреться, дослушаться 
и, наконец, дорасти .


